第一部分
第七章
「你怎麼找到我的？」
《貝爾法斯特協議》簽訂以後，愛爾蘭共和軍的大部分武器都移交給了武裝解除部門。不少共和軍人員也接受了眼前的政治形勢。很顯然，反叛分子們需要重新組織起來，重新武裝起來，重新振作起來。
「我們可以見面嗎？」
「可能有，」他說，「可能沒有。」
「我可等不及聽了。」林賽說。
彷彿一切都要重頭再來。但是當新機會一出現，他立刻就接受了挑戰。
「我們認識嗎？」
林賽知道自己的新聞報道可有得寫了。
「不難，」男人說，「貓總是能聞著腥味兒找到魚的。」
林賽靠在火車座椅上，閉上眼睛，把電話放到耳邊給尼克鬆打電話。讓她又驚又喜的是尼克鬆一下子就接了起來。
他還記得一切是在何時起了變化。當和平協議突然達成，在貝爾法斯特街頭是歡呼慶祝的人們；而在愛爾蘭共和軍頑固分子的地盤，卻是日益高漲的憤怒與仇恨和越演越烈的反叛活動。
「有那個失蹤男孩兒的消息嗎？」
「我想哥哥們會同意我的決
read.99csw.com定的，我不會要這個孩子。我不能要，我不想要。」母親的話簡直就是死刑宣判書。她記得自己一下子臉色慘白，癱倒在了客廳的地板上。
「見面再說吧。」
傑克一下子想起來這人是誰。
「但是他們告訴我你指名要我開車。」
「快點開車。」
一
隨著再一次重溫回憶，一滴眼淚順著眼角滑了下來。沒時間休息——除非她完成了必須得做的事情。這麼多年後，現在她開始相信上帝是在懲罰她遺棄了自己的孩子，雖然他是一個私生子。
「不準帶筆記本。」
二
「你不懂。你必須得接這活，你是我們的人了。」
「我可是記者，」林賽強忍著笑，「有嗎？」
「我是誰不重要。」
傑克·克羅瑟斯現在覺得，世界上還有比在倫敦開車接送遊客更糟糕的事情。要逃離哥倫比亞可不是件容易的事
九九藏書，他迫不得已動用了一些政府關係才辦成。「只管開車。」他說。
林賽遲疑了一下。完成威尼斯的報道后，她需要另一個獨家新聞。
打完電話，男人放聲大笑，再一次用槍抵住傑克的脖子。
「說來聽聽。」林賽的精神為之一振。
沒辦法，她只得留下這個孩子。她被偷偷送到愛爾蘭的一個修道院待產，避開了村民們的目光。雖然修女們對她很好，可是她們的安慰和勸說並沒有讓她擺脫痛苦，她比預產期提前一周分娩。她根本不想和這孩子有什麼干係，她必須得離開。
四
「你怎麼知道這事的？」
三
「去老貝爾，就是在基爾伯恩大道上的那個酒吧。」他邊說邊換了個舒服的姿勢。
「我在路上了，怎麼碰頭？好，好。」
男人一下掏出槍來。
「好吧，」她終於讓步，「對了，這些炸彈襲擊你都有什麼消息嗎？」
「不認識。」
read.99csw.com她不知道自己正走向一片黑暗之地。
現在他坐下來慢慢品啜著一杯愛爾蘭威士忌，回想起那個讓他人生再次發生轉折的晚上，他再一次觸了霉頭。
他精神抖擻，無比樂觀。他生來就是干這個的，他邊穿外套邊想。這彷彿又回到了往昔的時光，這麼久以來，他還是第一次覺得自己乾坤在握。
「不準帶錄音機。」
「不帶筆記本。」
「開車，你問得太多了。」
「CIRDU？那是什麼？」
「還記得我說過少將有任務給我嗎。他說話算話，我也接受了任務。我現在是CIRDU的人了，天知道今後我會碰到什麼麻煩事兒。」
這回換成尼克鬆遲疑了。
「對方指名要你去，應該是個熟客。」
「找別人吧。」傑克覺得這個人有點面熟。
雖然現在只是代班司機，但是回到倫敦街道上開車比他想象的要容易多了。跟倫敦其他計程車司機一樣，傑克對路很熟——他對這個城市了如指掌。
「男孩兒？」
「我不能要這孩子。我才不要生一個英國兵的狗雜種！」
她母親對所有事情的解釋都是：上帝。可是，當我被人強|暴的時候，上帝在哪裡呢？
林賽·米歇爾一進蓋特威克機場的到達大廳就打開手機，希望能收到尼克鬆的簡訊，可是沒有任何消息。她趕緊通過入境檢查和海關，然後到火車中轉站買了下一班去倫敦的車票。
「你是哪位？」傑克問道，努力回想是否曾見過此人。
當時天色已晚，他已經代了四個小時的班。有電話打進來，讓他去索霍區波特蘭廣場的一個飯店。
「你會想明白的。上帝會幫助你的。」
「我誰的人都不是！」傑克生氣地說。
「嗨，」還沒等林賽自報家門，尼克鬆就說：「不好意思剛才掛得有點倉促，你絕對想不到發生了什麼。」
「聽著，夥計。我們需要一個司機，有人推薦了你。」
至今，這些話都仍在她腦子裡迴響。
傑克把車停在老貝爾酒吧外面，一個男人從陰影里走出來，坐到了副駕駛九_九_藏_書座位。他朝傑克笑了笑，說了改變傑克命運的話。
一天深夜，趁著修女們還在熟睡，她起床穿戴整齊，走出了修道院。她走進了黑夜，把孩子留在身後的小床上。
那人掏出手機粗魯地按下一串數字。
他已經準備好了回到倫敦后的第一次業務會議，開完會他就要飛回愛爾蘭去敲定那件大事的各項事宜。
「就是父母被殺的那個男孩兒。」林賽補充道。
「我們是正統的天主教家庭，絕不允許墮胎。你親愛的哥哥們會怎麼想？你跟我還有你父親都清楚：墮胎就是謀殺！」
可傑克沒有什麼熟客。
男人把槍抵在傑克頸背。
他剛開到那條街道就看見一個男人在人行道上等著，於是在他身邊停下。男人鑽進後座，可傑克並不認識他。
強|暴事件過去了五個月，她驚恐地發現自己居然懷孕了。這怎麼可能？
「就是愛爾蘭共和軍反叛分子應對署。」
「你要幹什麼？我身上可沒有多少現金。你是誰？」
「我想你在波哥大的仇家們可不喜歡你這態度，尤其是曼紐爾·瓦斯奎茲，他可不是那種被人騙了就算了的人。」