「沒人起訴。當事人都死了。」

照片有各種尺寸，甚至有放大到海報尺寸的、模糊不清的照片，一張接一張的照片，從地板貼到天花板，大多是黑白的。照都是同一個女孩，大多是抓拍，照片里的女孩沒有擺姿勢，甚至沒有看鏡頭。許多照片聚焦在她的臉上。大多數照片都拍的很好，很專業，用的是長焦鏡頭。這些照片記錄了一個女孩在小鎮阿巴拉契科拉的生活，她對被偷|拍一無所知，好像被狗仔隊跟蹤一樣。

笛卡爾在走廊見證了他們之間的對話，勞拉把目光轉向他，「安德魯，等一下。」

「這太瘋狂了。」

房間里很暗。勞拉心裏升起一股衝動，她走到窗邊，用戴著橡膠手套的手小心拉開窗帘帷幔，她沒猜錯，這是不透光的窗帘。

起居室——客廳——讓勞拉感到壓抑。錫質天花板、老式吊燈、暗色傢具、酒紅色天鵝絨窗帘和簾下懸垂的潔白蕾絲。所有東西都裝飾這都與流蘇、褶皺、垂飾或絨毛。壁紙是暗色的。地板上鋪著一大塊東方地毯。牆上有幾幅橢圓形肖像，裝在老式的橢圓形玻璃鏡框中。古董無處不在：貼瓷片的壁櫃，軟墊圓凳，靠背長椅，腳凳——

「人們都說愛情是盲目的。」

走廊的盡頭是主卧，勞拉猜想。

加利克瑟皺了皺眉頭，「不知道，我猜是十幾歲的青少年吧。」

眼下，屋裡的光線讓勞拉覺得自己彷彿進入了老照片里的維多利亞式房子——歷史書上的那種。

「你怎麼看？」

這間屋子讓她困惑。

窗上的木板拆下來后，透進來的光線讓人能夠看清部分房間，但還不夠。加利克瑟打電話從富蘭克林縣治安局調用燃氣發電機和一對500瓦的石英燈。

加利克瑟局長彎腰看著，「他寫這個是什麼意思？」

「不」，勞拉說。

房間的角落裡有一本很舊的《聖經》，似乎常被翻看，內頁寫著，「艾琳·戴維斯的《聖經》。」

軟墊圓凳，靠背長椅……如今人們已不再使用這類詞語：這是間十九世紀風格的房間。如果要用一個詞來形容室內的陳設，應該是「講究」。

「為什麼直到1998年戴爾·倫迪才開始尋找明妮？」

「所以你相信他？」勞拉問。

「我想確保不會有任何意外。」到目前為止，戴爾·倫迪已經帶來了太多意外。「我想保證我們不會有任何危險，或許我們需要防爆組支援。」

「長官請說？」

「我以為愛的是明妮本人呢。」

「希望如此。」

「戴爾·倫迪在網上找到了明妮。」

勞拉放下剪貼簿，走向廚房。

「他如https://read.99csw.com何做到的？」

「是的，當然沒有。」

不是古董傢具，只是仿製的古董。

「我猜倫迪不願相信，因此他沒有相信。人們怎麼說來著？感覺即事實。瑪麗莎逃掉了——對戴爾·倫迪，這就是事實。」

勞拉聳了聳肩，「年齡，膚色，身高——或許他知道如何從駕照獲取信息，或許他雇了一個私人偵探。不管什麼原因，他注意到這個明妮，或許是因為帕廷這個名字。」

加利克瑟撓了撓頭，「你認為是戴爾·倫迪殺了明妮·帕廷？」

「所以這確定無疑是瑪麗莎·德·塞魯了？」

勞拉走出客廳，一路留意著腳下。

「……這個？」維克多問道。

這些照片都有摺痕，似乎曾被不斷揉在一起，又不斷展開貼起來。

她深吸了一口氣。這地方已經被封閉了很久，有些霉味兒。

「這裏！」奧利弗又喊了一聲。

「倫迪嗎？」加利克瑟盯著她，「你認為他跟蹤那女人到溫哥華的？就因為名字？」

「或許說得通。在我看來，戴爾·倫迪為她著迷。」著迷得重返這座小鎮，假裝是她的家人嗎？在職業生涯中，比這更不可思議的事情，她也見得多了。

「不管怎樣他追查了這一個。」

「你想怎麼辦？」加利克瑟悄悄地問勞拉。

他拘禁了艾莉森·彭斯五天。而大多數性侵犯者在最初幾個小時就會殺死受害者。

是個男孩的房間。有《星球大戰》主題的床單和七十年代的海報。拋光的地板上有一塊鉤針編織地毯。牆紙是淺藍色的，印有牛仔和印第安人。

這房子給人一種超現實的感覺，好像勞拉只要閉上眼睛再次開，一切就會消失，只剩下一所荒廢的房子，窗戶仍被木板封起，牆面石膏開裂。

「不要。我覺得現在只讓執法機構知道即可。想辦法確定戴爾·倫迪的位置，確保有關人員拿到他的照片、房車型號和信用卡號。不要把他嚇跑。這周末，他應該會在黃銅皇后酒店演奏。」

像個神龕？

戴爾·倫迪已經用膠合板封住了窗戶，又加了一層不透光窗帘。為什麼？似乎為了讓這個房子成為秘密，似乎這個房子讓他難堪。或許小時候，同學罵過他「媽寶」？

「我想，我會和她的家人聯繫——如果她還有家人的話。」

「你不能肯定。」

「網路」，勞拉說。

「我知道，但想想沙皇的女兒阿納斯塔西婭的故事，很多人相信她逃走了，他們甚至還根據這個傳言拍了部電九_九_藏_書影。如果你認為明妮逃走了，你會做什麼？」

「或許他找到了明妮·帕廷，發現她曾在美國生活過。」

「他1988年到了溫哥華，然後帶走了她女兒。」

「葬禮上的棺材是封閉的。他也許認為瑪麗莎逃掉了。」

那是因為孤獨嗎？

巴基斯坦司機描述此人「並不強壯，長得像個同性戀」。

每面牆上都掛著照片，瑪麗莎·德·塞魯正從照片里凝視著她。

勞拉彎腰看看紅木桌底面：伊森·艾倫——傢具店的名字。

維克多嘆了口氣，「我相信。尤其我看了他的日程，和彭斯謀殺案的時間無法匹配。饒了我吧，不要說你早告訴過我。」

勞拉想，是同性戀？還是外表柔弱而已？畢竟是在母親身邊、學著縫紉長大的傢伙。她大聲說，「他怎麼會認為這個女人是明妮？」

「這就解釋通了很多事，比如那管口紅。他違反了假釋條例，還跟未成年人有性接觸，接下來他得坐一段時間牢了。」

奧利弗撓撓頭，「我不明白為什麼……」

「但她沒有逃掉。每個人都知道。沒人能那種情況下逃掉——亨利在房子里開了槍。」

這是個小女孩的房間，但戴爾·倫迪是獨生子。

勞拉盯著封面上的向日葵，向日葵放在一個藍綠色水罐里。透過水罐後面的窗戶，可以看到一個男人在俯身犁地。勞拉想傑伊·拉姆斯可以用圖像識別軟體來確認水罐、男人、騾子和犁。

戴爾·倫迪和母親一同縫紉，這是他們母子間的美好時光嗎？

她打開門。

「我保證，請相信我，長官。」

她用食指摸了摸橢圓形的紅木桌子，上面積著厚厚的灰塵，但除此之外，房子其他地方是整潔的。屋裡只有這層灰塵能證明戴爾·倫迪已經很久沒過這裏了。其他的一切，都整齊莊重地擺在那兒。

勞拉說，「一定有聯繫。」

「我找到了！」，奧利弗警官在房子某處喊道，聽起來很興奮。

前幾頁是瑪麗莎·德·塞魯拍得最好的照片。瑪麗莎有一張心形臉，皮膚蒼白，金髮碧眼，神情莊重，像一個天使。

這是一份溫哥華的報紙上的小新聞。

他們談了會雷曼，但勞拉的心思仍在戴爾·倫迪和他的跨國探險上。他在尋找一個像明妮·德·塞魯的人，這是個值得考慮的方向。他正在尋求一種情感聯繫。這或許關乎下一個被他綁架的女孩的生死。

「請幫我留意奧利弗，任何情況下都不要讓他打開暗門。九-九-藏-書這事關安全。」

「你知道她家人在哪兒嗎？」

「什麼？」

往前，走向離客廳更遠的地方。

「現在什麼都不要做。我們一會再看。」

「哦，我想是的。她是明妮。」

「什麼？你是說他愛上一個十二歲的女孩？」

「那為什麼戴爾·倫迪會花這麼長時間呢？」勞拉說。

勞拉把加利克瑟叫進來。

「新聞上說是她男朋友殺了她。我想那很有可能是真的。倫迪不會一直在他們附近閒蕩，也不會過了兩年才殺她。他那時早走了。」

她剛走到主卧浴室，突然聽到廉價的牆板那頭傳來槍響，隨後空氣陷入了驚人的寂靜。

「他用谷歌搜索，或者用其他搜索引擎。他很可能發現了許多明妮，然後一層層篩檢下來。」

奧利弗憤怒地盯著他，然後一言不發地走了出去，加利克瑟跟著他，確保他聽從指示。

但他是在家自學的——遠離其他孩子。

「如果他用信用卡就更好了，我們可以找到記錄。」

「是啊。」勞拉又翻了一頁，她手中的紙張脆弱易碎。這是另一篇關於案件的簡短報道。勞拉快速瀏覽了一遍——沒什麼新內容。

找其他的小姑娘去了。

「我不知道，他們是從別處搬來的，但聽他們的口音，距離應該不會太遠。」

勞拉走到最近的那面牆，「她不知道戴爾·倫迪拍了這些照片。」

「我知道。」這說不通，還缺了什麼。或許不是他。或許他沒有一路追著她到溫哥華。但勞拉覺得奇怪，住在弗洛里達州阿巴拉契科拉鎮的人，如何得到了加拿大阿勞灣的報紙。勞拉好奇，阿巴拉契科拉鎮有多少人知道加拿大有個阿勞灣，反之亦然。她自己以前也從未聽說過這個地方。

「這太瘋狂了。他怎麼會認為這是明妮·德·塞魯呢？」

「但他供認的不是殺了傑西卡·帕里斯，而是和她睡過覺。」

「這太難以置信了。」

「這很奇怪嗎？你說他那時有多大？」

「我不知道。」勞拉的心思完全在那起綁架案。如果是戴爾·倫迪乾的——勞拉覺得一定是他——他應該正在追蹤明妮，為什麼要綁架這個女孩呢？

「呃」，勞拉想起薩福德的賈德謀殺案發生后的新聞報道，每個人都懷有希望，以為其中一個孩子逃掉了，但事實上那個孩子一直躺在房子底下，已經死了。

他喜歡小女孩，只能是這個原因。或許他在尋找明妮，然後看到了她的女兒。

勞拉打開它，小心翼翼地防止弄髒。勞拉首先留意到的是：它只用了不到四分之一。

「有道理。帕廷是個法國名，德·塞魯也是個法九九藏書國名。」

奧利弗滿懷敵意地看了勞拉一眼，「你想讓我怎麼做？」

「什麼？他為什麼那麼想？」

「什麼？」

維克多一說完，雷曼的所有行為和借口都解釋得通了。他和加里以及加里的女友廝混在一起，以及他們的決裂。

勞拉快速地閱讀著。二十八歲的明妮·帕丹受傷十分嚴重，在救治六個月後因重傷身亡，留下十三歲的女兒和五歲兒子。明妮·帕丹年輕的生命中還有另一次創傷，她的女兒基姆兩年前曾被綁架過，綁架發生在溫哥華一家沃爾瑪超市，當時他們正在採購日用品。悲劇發生后不久，孩子就在幾英裡外被找到了，是個計程車司機救了她。據計程車司機說，他在煤氣鎮街區搭載了一個神色緊張的男人和一個小女孩，小女孩哭著告訴司機那人不是她爸爸，然後那個男人跳車而逃，消失在人群中。

「可能不比瑪麗莎——明妮大多少。」

「你想通知媒體嗎？」

勞拉注意到，一張桌子上放著一台復古樣式的縫紉機，旁邊一張稍矮的桌子上還有另外一台，看上去和頭一台完全一樣，但尺寸較小——是給小孩子用的嗎？

如此之多。

「他一定是妄想」，加利克瑟說。

她往一間卧室里看了看，在這裏時光也彷彿凝結了。裏面有一張單人床，鋪著飾有蕾絲孔洞的維多利亞式床單，一床羽絨被和幾個緞面枕頭。房間里還有一匹木馬、插在高花瓶里的巨大的乾花花束，以及飄窗台上的洋娃娃。

但勞拉仍感到很困惑。

勞拉用手電筒照了照天花板，可能是壓制過的錫皮做的，或者是像壓錫的塑料。

維克多打斷了勞拉的話，「查克·雷曼招了——」

「我明白了。」加利克瑟看了眼奧利弗，示意了他出去，「你把我在客廳里找到的證據標識出來了嗎？」

「要我打開嗎？」

勞拉用戴著橡膠手套的手打開了各色傢具上許許多多的抽屜和壁櫥，裏面塞滿了線軸、線圈和捲尺，她感到喉嚨發乾。

「這說不通啊。」

勞拉走到書架旁，輕輕拿出剪貼簿，上面覆著厚厚的一層灰塵。這剪貼簿很便宜，戴爾·倫迪應該是從雜貨店買的。封面上是一朵亮黃的向日葵。

她開始拍攝戴爾·倫迪卧室的照片，尤其是她已經標記出來的證據：剪貼簿、照片牆和衣櫃里的東西。加利克瑟回到警局物證科取證物袋——他們大量地需要這玩意兒。

「報紙沒有發布任何犯罪現場的照片。」

廚房的陳設很實用，有一個大冰箱，窗帘是亮黃色印花棉布的，餐椅的椅罩也是同樣花色。廚房中間的鉤針編織大地毯被推到九*九*藏*書一邊，露出了地板上的暗門。

「該死的。戴爾·倫迪顯然喜歡她，對吧？」

「天啊」，加利克瑟喃喃道，「這兒真像一個博物館。」

「嘿，看看那個。」加利克瑟指了指一個塞滿書的書架，「末尾的那本，看起來像本剪貼簿。」

勞拉看了眼剪貼簿，已經翻到最後一頁了，似乎戴爾·倫迪不再剪貼東西了，又或者他用了一個新的。

勞拉馬上就知道，有時，在查案過程中，真相會這樣突然浮出水面，「他不相信瑪麗莎·德·塞魯死了。」

剪報邊緣有褪色的墨水字跡——勞拉猜是戴爾·倫迪寫的——「騙子！」。

「逃了？」

奧利弗輕蔑地看了加利克瑟一眼，毫不掩飾。他是市議員的兒子，可能覺得自己有特權。

「什麼？」

「是啊，我不能肯定。」

「你覺得倫迪是在追蹤他能找到所有叫明妮的女人？」

勞拉不喜歡被別人打斷思緒，本來思緒就夠亂了——戴爾·倫迪行為的邏輯像一團亂麻。

戴爾·倫迪是去找明妮的，這是唯一能講通的可能性。「如果你認為自己被騙了，你愛的女孩逃走了，你會怎麼找她？」勞拉問加利克瑟。

然後勞拉看到一張泛黃的剪報，她認出這是《新時代》關於德·塞魯一家謀殺/自殺案的文章。她翻了一頁，看到報紙第二頁的照片也被剪了下來，上面是一副表面放滿水仙花的白色棺材，正被抬進教堂。

維克多掛上電話后，勞拉對著電話說了一句，「我早告訴過你了。」

勞拉給維克多打電話，簡要說了他們的發現。她報上戴爾·倫迪的信用卡卡號，並詳細描述了倫迪的房車，是輛1987年產的箭牌房車。

勞拉做了記錄，提醒自己要做筆跡分析。

「但我們不能肯定。」

「明妮？」

戴爾·倫迪母親婚前的姓名。

「什麼？」

但同一頁背頁的內容莫名其妙。

「怎麼篩選？」

勞拉這會兒思維十分敏捷，「我的想法是，戴爾·倫迪綁架了那個女孩。」

「因為她讓你等著，這就是原因」，勞拉身後的加利克瑟說道，「別碰它。」

「沒有審判？」

「大家都叫她明妮。」