他的下一站是海陸軍店。他在露營器材部門買了一個大的帆布行李袋。他很小心地選擇，以確定帆布袋長得可以裝個男孩，厚得從外面看不出裏面裝些什麼，寬得可以容納足夠的空氣。

另一邊的牆上斜掛著一個軍人用的帆布便床，旁邊還有一個翻倒的橘子紙箱。這個便床和紙箱使他有些擔心，不知道有誰什麼時候在這個房裡待過一陣，不過從堆積的灰塵來看，這裏少說有好幾月，甚至好幾年都沒有人住過了。

他一直下坡，到了一段樓梯底。他急忙走上鐵樓梯，但是盡量不要使腳步聲太大。這個地區少有警衛，燈光也黯淡，但是儘管如此……

舊貨店裡沒有顧客，只有一個老店員坐在櫃檯看報紙。「請問你要什麼？」她問。

在這裏他是設計師，是主宰，他計劃了賺錢的辦法。他能夠高枕無憂了。

他要進這個房間來很簡單，先用蠟印印下陳腐的銷洞，然後他再打了一把鑰匙，這會兒他可以來去自如。

他拿起購物袋，機械化地把東西倒在便床上。他把裏面的外套、圍巾、線繩、錄音帶和繃帶卷全部塞進帆布袋中。最後他拿出卷好的放大照片，拉了開來。九九藏書他的眼睛直在上面打轉，薄薄的嘴唇邊露出思考、回想的微笑。

他決定，暫時還不要貼這張。

軌道末端的月台圍成一個U字型。另一邊有一段下坡路，那裡是車站最深入無人的地帶。他匆忙地下了坡，現在他的行動變得更敏捷更偷偷摸摸的了。這一帶的聲音感覺完全不同。上面是轟隆的火車聲和嘈雜的人聲，這裏卻是氣壓機聲、通風扇聲和水流聲。幾隻餓貓在附近坑道中穿梭著。從火車換頭出發的環狀側線處不斷傳來一陣呆板的聲音。

「我隨便看看。」他看到一排女人的外套，他走過去，在一堆破舊的衣服中間，選了一件相當長的灰色毛外套。他想到麥莎很高。架子旁邊還有一盤摺好的手帕，他隨手拿了最大的一條，是淺藍色長方形的。

他扭開開關，整個房間朦朧地亮了。滿是灰塵的日光燈照亮了斑駁的牆壁和天花板，角落處照不到，很暗。房間是L字型的水泥房。門左邊有兩個特大號老舊的洗衣盆。水龍頭漏的水，把盆底的厚泥沙劃成了幾道小運河。房子的中間有幾塊亂釘的木板，看起來像煙囪一樣，這是啞巴服九九藏書務生的棺材。在L型房間的底部有另一個小門，裏面是一個污穢的洗手間。

他先用塑膠帶貼了三張在卧床上面。他看了第四張一會兒，又緩慢地卷了起來。

他提著手提箱和購物袋離開房間。這次他從旅館的地下室，經過地下商店街，走到大中央車站。雖然現在不是上下班尖峰時刻，但是車站裡還是有很多來往的人群。

想想到了一個沒有人認識他的地方，身上又有一大筆錢……還有他不會再夢到那雙死跟著他的眼睛了……要是麥莎愛他的話，他說不定會帶她一起走。

時間一分一秒地溜過。他先把門開了道小縫，關上燈他仔細地聽了一會兒，這附近沒有一點腳步聲。

他十六歲以後就沒有來這裏了，想想也有現在年紀的一半那麼久了。那時候這個房間就在蚝蚌酒吧正下面，是當作廚房用，那個躺在木板里的啞巴侍者常抱了一大堆油膩的碗盤到這裏來洗，擦乾后才又送上去。

星期三。離星期三早上十一點半隻有四十八小時。到時他已經遠走高飛，坐在飛往亞利桑納州的飛機上了。

他的手裡握了一張票，他趕緊走到火車站上層。他要在這裏read.99csw.com搭車前往肯塔基州，往目標前進了。

早上九點半，住在比迪莫旅館九三二室的人出了門。他從旅館側門走到大街上。刺骨的寒風使路上的行人拉高了衣領，趕緊加快了腳步。

他按下房門的鎖，把買的貨物擱在床上。他很謹慎地從衣櫥中提出手提箱，放到床底，他在皮夾里拿出一根鑰匙，打開箱子。

多年前蚝蚌酒吧上面的廚房裡增添了洗碗的機器，所以把這個房間封閉了，也沒有人再在這個發臭的小洞里工作。

他溜了出去，無聲無息地走下鐵樓梯，匆忙地經過砰砰作響的發電機和通風扇，走上斜坡，回到佛南山鐵道旁，上了樓梯，回到大中央車站的下一層，混入了擁擠的人潮中。他，是一個身材結實魁梧的人，快四十歲，顴骨很高，緊抿的嘴唇很薄，厚重的眼皮下隱藏著到處亂轉的小眼睛。

他把手提箱提到便床旁邊，打了開來，拿出一架小型卡式錄音機和照相機，放在厚重的大外套左邊的口袋裡，又把獵刀和槍放進右口袋中。從外面看起來，口袋沒有什麼鼓脹的痕迹。

另外，他又在另一家店裡，買了六卷繃帶，兩捆粗線繩。他把買的東西一併帶回九九藏書比迪莫旅館。他房間里的床鋪過了，洗手間里也換了新毛巾。

沒事了。

但是現在這地方又有了用武之處。

裏面黑得要命。他伸手摸電燈開關，找到了，他一隻手壓到鍵盤上，另一手把手提箱和購物袋提進去，他輕聲地關上門。

今晚麥莎和那個男孩會和他待在這裏。大中央車站。這世界上最繁榮的火車站，也是藏人的最隹場所。

他很快地走下樓梯，到地下第二層，就往佛南山電車的月台走去。在十八分鐘之內都沒有火車到站，所以現在這地方沒有什麼人。他迅速地瞄了幾眼，確定沒有警衛注意到他后，就下了樓梯到月台上。

他的眼睛立刻瞄到衣櫃看有沒有被動過的痕迹。但是沒有，他的鞋子還是放得和原來一樣，左右腳差一點距離，角落裡有雙層鎖的手提箱也完好如初。

在小樓梯的上方有一扇沉重的鐵門。他小心翼翼地把手提箱和購物袋放到門口，伸手撈出皮夾里的鑰匙。他緊張地把它插|進鎖里，鎖遲鈍地轉動，門打開了。

現在他要讓大中央車站、紐約和世界上的所有人注意他。星期三以後，他們就不會忘記他了。

房裡伸手不見五指，一陣霉味沖鼻而來。他ｒeａd.9９csｗ.ｃom鬆了口氣，嘆了一聲，豎起耳朵傾聽車站的聲音，一切都很遙遠，要是不仔細聽，可能什麼都聽不出來。

他在考慮綁架派史提的兒子時，忽然想到了這是一個最好拘留人的地方。他想起自己當年在這裏工作時，兩隻手泡在清潔水和燙水裡腫脹得很大，他活得這麼辛苦，而別人卻開著豪華的車，穿著高級的衣服，坐在餐廳里吃海鮮，沒有人管他在下面清洗著他們的盤碟。

女店員把他買的東西裝在購物袋中。

他不搭公車，一個人走了十四條街。走路對他是一種很好的運動，保持健康的身體是很重要的。他走進一家舊貨店。

他知道馬桶還管用。二十多年了，他上禮拜第一次到這裏來檢查燈光和馬桶情形。他是在構想自己的計劃時，才忽然想起有這個地方的。

他把箱子里的東西徹底檢查一遍，畫報、粉、鍾、電線、導線、獵刀和槍都在。他滿意了以後，又闔上箱子。

這種天氣對他正適合，這樣就不會有人注意到他在做什麼了。

他大聲地笑了。他一旦到了這裏，就可以隨心所欲地大笑了。他覺得自己很聰明，感覺也很激動。脫落的牆壁、歪斜的便床、漏的水滴和亂釘的木板使他非常興奮。