「我記得我們之前來這裏時的事，我們不是住在一家叫甚麼的民宿嗎？」

牆上貼著手寫的時間表，每隔一個半小時才有一班電車。可能電車剛離開，候車室和月台上都沒有人。我和沙也加經過無人的驗票口，來到月台上，單線軌道看起來很有異國情調。

「光是走在那裡，就覺得很丟臉。」

「邦喬飛吧。」她回答。原來她喜歡的音樂改變了。我們之間的確存在一段空白的時光。

「我想應該不在這附近。如果是這一帶，比起不容易找到的標記，寫下路名更容易找到。」

前進了大約十公尺左右，左側出現了一棟建築物。那是一棟灰色的房子，周圍長滿了灌木和雜草，遠遠地只能看到二樓以上的部分。

穿越海口鎮，繼續開了十分鐘左右，道路上方出現了松原湖入口的指標。繼續往前開，前方出現了用向右的箭頭，指向松原湖車站，我在街角向右轉。

開車沿著環七大道南下，經過高圓寺，抄捷徑來到甲州街道，然後一路向西。星期六遇到這種好天氣，出遊的人很多，前後都擠滿了只有在假日才偶爾開車的人。

「你等很久了嗎？」我看到她面前的杯子已經空了，問道。

右側有一個小路標，只是路標上沒有寫字，用白色油漆畫著甚麼。雖然油漆剝落，看不太清楚，但應該是把頭轉向側面的獅子。我甚麼都沒說，把方向盤轉向那個方向。沙也加沒有說話。

車子很快就來到往稻子湯和松原湖的路口，我們轉入往松原湖的那條路。

九九藏書我點了咖啡和三明治，她加點了冰淇淋。

那一帶的天氣的確很容易發生變化。我暗自想著，不經意地看著她，發現她帶的LV皮包鼓鼓的。我們昨晚就約定，今天晚上就回來，但即使是當天回來，女生出門也需要帶這麼多東西嗎？我忍不住有點納悶，只是問她這個問題也很奇怪，所以就沒有說出口。皮包旁放了一個紙袋，裏面裝的應該是相冊吧。她昨晚在電話中說，今天會帶來。

松原湖車站並不大，看起來像是倉庫。入口上方有一塊用黑色毛筆寫著「松原湖站」的木製看板，釘木看板的釘子已經生鏽。昏暗的候車室比我在學生時代租的套房更小，角落的書架上放了幾本《少年JUMP》和《少女FRIEND》。

經過環八大道后又開了幾分鐘，左側出現了「樂雅樂餐廳」的看板。我把車子停進停車場，走進餐廳。沙也加坐在窗邊的座位。

「對啊，因為他是計程車司機啊。」

早上七點就醒了，平時很難想像自己竟然這麼早起床。稍微活動筋骨后，花了很長時間刷牙、洗臉，但也只過了十五分鐘而已。我沒有吃早餐，打算八點出門。

當我們和其他車子一起沿著兩旁有著銀杏樹的國道一四一號線，也就是俗稱的清里線開始北上時，坐在旁邊的沙也加小聲笑了起來。

塞車沒有原本想像的那麼嚴重，一個多小時后，就到了須玉。因為有很多車子往清里的方向，所以在收費站前塞了一段時間。大部分都是男女二人組九*九*藏*書，在別人眼中，我們應該也是周末來這裏住一晚旅行的情侶。事實上，我們在學生時代的確在清里住過。我記得在一家看起來像是繪本中會出現的歐式民宿內，吃了不怎麼好吃的法國菜，那裡的手工香腸超級難吃。

「我不知道這一帶是別墅區，」沙也加說：「地圖上的黑點也是別墅嗎？」

我把報紙從頭看到尾，直到看電視節目表時，才終於快八點了，但正當我準備出發時，發現東西沒帶齊，結果出門時有點手忙腳亂。

按照地圖，這片樹林中應該有「石碑」的標記，只要沿著石碑標記旁的小路前進，但只能且看且走了。前方出現了連續彎道，在彎道結束后，是新整修的道路，道路旁出現了等間隔的岔路。我們走進其中一條岔路，發現在鬱郁蒼蒼的樹林深處有歐式建築和小木屋。這一帶似乎是別墅區。道路交叉處有一面看板，看了看板上的示意圖發現，這附近的樹林都分割成整齊的棋盤狀，每條路都取了很時尚的名字。

繼續往前行駛，民宅越來越少，前方出現了一片樹林，樹林入口有三棵松樹。這應該就是「三棵松」吧。我毫不猶豫地把車開進了樹林。

「但天氣預報說，晚上會下雨。」

輪胎在滿是坑洞的路上發出尖銳的摩擦聲，開了一小段路后，用水泥隨便鋪一下的路面突然結束，前方有一棟搖搖欲墜的房子，好像是某家公司的倉庫。

「雖然最後還是住了，但隔天走在清里的街上時更驚訝，因為有一整排很read.99csw.com俗艷的禮品店。」

「你還聽哪些歌手的歌？」

「你真聰明。」

「也許吧，先不管這個，『石碑』在哪裡？」

我們從車站再度駛上國道，向清里的方向開了一會兒，按照地圖的指示，在十字路口右轉。從這裏開始，有很多坡度很陡的上坡道。

「嗯……」我也想起來了，但我把這句話吞了下去。

不一會兒，就看到右側出現了一座不大的湖，附近有免費停車場和住宿的地方，但即使是周末，也不怎麼熱鬧。

「你爸爸每次都是開車出門嗎？」

我們終於來到Y字形路口。和地圖上完全一樣。我停下車，觀察了周圍。這裏應該有最後一個標記。

離開別墅區后，稍微往回開了一段路。當車子行駛在樹林中時，沙也加突然叫了起來：「啊，那個！」我放慢了車速，看著她手指的方向，發現路旁有一塊差不多一公尺高的長方形石塊幾乎被雜草淹沒了。那應該是本身就在那裡的石頭，但看起來也有點像石碑，旁邊也有一條小路。只不過路真的很小，路面也整修得不是很平整，如果不是好奇心很強的人應該不會走進去。

路到了盡頭，我把車子停在房子前，熄了引擎，隔著擋風玻璃看著眼前的房子。

「我帶了CD來，現在可以聽嗎？」駛上中央高速公路，時速保持一百公里后，沙也加委婉地問。我的車上有CD播放器。

地圖上畫著從松原湖車站前往左上方黑點的示意圖，必須經過曲折蜿蜒的小路，才能到達目的地，中途還有https://read.99csw.com「三棵松」或是「石碑」等標記，離目的地最近的標記是「獅子」。我當然不知道代表甚麼意思，但應該和那把獅子鑰匙相對應吧。

「對，我打電話聽了長野的天氣預報。」

「總之，只能先去看看。」我自言自語著。

我看向她的左手腕。她今天戴了一個和上次不同的手錶，可能寬版的皮錶帶更容易遮住傷痕。

「我爸爸好像一直把輪胎鏈放在後車箱，我以為他是有備無患，擔心突然遇到大雪。」

「好像是這條路，」我說：「那我們進去看一看。」

「對啊。」沙也加點了點頭。

「怎麼了？」我問她。

我想來了，在讀高中時曾經聽她說過。

「可不可以給我看一下那張地圖？」我對沙也加說，她從皮包里拿出那張泛黃的紙。

「幸好今天天氣很棒。」我抬頭看著窗外的天空說。

女服務生走了過來，把我們點的餐點放在桌上。我喝著咖啡，把三明治吞下肚，不時瞥著沙也加用冰淇淋匙吃冰淇淋的樣子。她伸出粉紅色舌頭舔冰淇淋的樣子和以前完全一樣。

「是嗎？」

「是啊。」身旁的沙也加回答我。

「的確有點太誇張了。」

幾朵很有立體感的雲浮在藍天中，今天的天氣應該會很熱。我拉起蕾絲窗帘遮住光線，在起床時嘀咕道。一定是昨晚喝太多白蘭地，所以腦袋有點昏昏沉沉，但想到今天的行程，腦袋就很清醒，根本無法入睡。

車內音響傳來皇后樂團的歌，但主唱並不是皇后樂團。沙也加說，是喬治·麥可。

我們很不自九_九_藏_書在地笑了笑，我思考著到底該不該問她：「要不要先去清里看看？」但最後還是沒有問出口，用力踩下油門。

沿途兩側都綠意盎然，但經過小海線的平交道后，民宅越來越多，十幾個小學生列隊走在街上。

「好像有這麼一回事。」我皮笑肉不笑地說。

沙也加搖了搖頭，「我太早到了，原本以為路上會更塞車。」

我把車子繼續往前開，小路兩旁雜草叢生，雜草擦著車身。

「那次一看到民宿的房子，你就轉身想逃，說不喜歡這種好像賓館的地方。」

「好啊，甚麼音樂？」我在發問時心想，該不會是松任谷由實的歌吧，以前她經常聽這位歌手的歌。

我們昨晚通電話，約定她搭計程車來這裏，我來這裏接她。

車子又開了一陣子，左側出現了一條岔路。轉入那條岔路，就是我們以前去過的清里，但我毫不猶豫地繼續往前開。

「結果你一直吵著要趕快回家、趕快回家，最後連伴手禮都沒買。」

吃完早餐后，我們立刻出發，沿著甲州街道一路向西，很快就看到了調布交流道的標示。

「也對。那我們往回走。」

不一會兒，道路兩旁出現了裝潢花俏的咖啡店，和以當紅藝人為名的商店。和當年一樣，正在建造的建築物也有相同的感覺，顯然這種傾向日後也不會改變。

「也許是為了隨時可以來這裏。」

「如果冬天來這一帶，應該需要用輪胎鏈吧。」

穿越樹林后，我們沿著來路折返。從車上看到好幾棟別墅，但幾乎所有的房子都沒人。

「真是太可怕了。」