「御廚先生好像是法律方面的專家，難道希望兒子繼承自己的衣缽嗎？」

「是嗎？」她偏著頭說完，把信箋遞到我面前問：「我可以帶回去嗎？」

「佑介的哥哥真是一個無藥可救的人。」沙也加嘆著氣說道。

「嗯，很難說。你只是偶爾來這個家裡玩——也許只是這樣而已。」我直率地表達了自己的意見。

走進房間時，沙也加在床上睡著了，身體縮得像一隻蝦。她應該身心俱疲，所以一下子就睡著了。我躡手躡腳地把工具箱放在地上，坐在安樂椅上。雖然椅子發出了聲音，但並沒有吵醒沙也加。

不久之後，啟一郎又有了第二個兒子，就是佑介。啟一郎對次子充滿期待。放棄了法律夢想的長子當了老師，又結了婚，但妻子在兩年後去世。不知道又過了多久，他又娶了一個彈鋼琴的女人。

「這裡有一道門，我走進門內。那個房間有黑色的花瓶和綠色窗帘，我在那裡……」

「如果是他的話就太奇怪了，」我在說話時，看著《法學體系》的版權頁，上面印了三十多年前的日期，但是，旁邊的字更引起了我的注意。「咦……？」

「不，我並沒有任何根據，只覺得不像是單純的意外。你記得他最後一篇日記的內容嗎？他希望『那傢伙』去死，之前雖然多次寫下憎恨的話，但那是第一次，也是最後一次用到『死』這個字眼，結果，第二天死的不是『那傢伙』，而是佑介。這隻是巧合而已嗎？」

令人在意的是，啟一郎的兒子似乎沒有通過甚麼考試。到底是甚麼考試？從信的內容來看，似乎每年都會舉行。

但她偏著頭，似乎並不同意我的看法，然後問我：「所有的信都看完了嗎？」

班上的同學用不同顏色的簽名筆，對他的死表示哀悼。應該是葬禮那一天，班導師交給家屬的。不難想像，簽名板上的每一句話都讓家屬，尤其是佑介的母親動容。

「我剛才也在想這件事，我認為是司法考試。從文脈來看，應該不是考大學。既然不是考大學，御廚啟一郎一心想要兒子考的，就只有司法考試了。」

佑介在小學五年級那一年的冬天，啟一郎很可能是因為腦腫瘤去世。於是，長子又回到御廚家。

我走向壁櫥，準備挑戰打開金庫。雖然金庫很舊，但很牢固，即使可以撬開，恐怕也要費不少工夫。

到底是怎麼回事？我偏著頭思考。信中的「長子」不像在說御廚佑介，因為和之後的內容不符合。「錄用」又是怎麼一回事？

我又拿起剛才看過的信。「原來佑介並不是長子，這封信上寫的那個沒出息的兒子才是長子。御廚夫婦有兩個兒子。」

就在這時，沙也加發出了慘叫聲。因為太突然了，我從椅子上跳了起來。

「我無法相信。我很難過。我很想再和你一起玩。小野浩司」

「附記　我家的司機將和幫傭結婚。那位司機就是我之前向您提過的，來我家偷東西的那個人。看到他洗心革面的態度，深刻rｅad.99ｃsｗ•com體會到，懲罰並不是我們唯一能做的事。」

我看向她，她跪在地上，一隻手伸進書桌下方，不一會兒，拉出一個棕色紙袋。

我低頭看著手上的信箋。「拜啟」之後是時令問候，接著是以下的內容。

沙也加淡淡地笑了笑，把信箋折整齊后，放進了裙褲口袋。

「你要幹甚麼？」她問我。

「也可能是自殺。」我立刻回答。她倒吸了一口氣，我觀察著她的表情繼續說了下去，「雖然目前還不知道『那傢伙』是誰，但佑介顯然為了他煩惱不已。煩惱到最後，決定自我了斷也是可能發生的情況。」

「但是，我爸爸竟然想偷東西……」

「但是，」她皺起了眉頭，「為甚麼爸爸沒有告訴我這些事？他應該告訴我啊。」

「如果正常的話，應該是這樣。小學生意外身亡，八成是車禍。」

沙也加看了看我，又看了看書，我對她搖搖頭，表示我不知道答案。

「還有一封。」我打開最後一封信，看了信的內容。這封信上既沒有提到佑介，也沒有寫長子的事，主要是關於工作上的內容，應該沒有太大的關係。我正想這麼告訴沙也加時，目光釘在某一點上。那是附記的部分。我忍不住「啊」了一聲。

沙也加拿著信站了起來，在房間內徘徊。

「總之，看完其他信之後再做判斷。」

「我也在想這件事。」我說。

「你有甚麼想法？」我把簽名板交給沙也加。

每一封信後面都寫著日期，只是並沒有寫年份，所以無法從最早的一封信開始讀。我和沙也加一起坐在床上，分別用手電筒的光看著各自手上的信。雷聲不知道甚麼時候停止了，雨也停了，但風似乎變大了，呼呼呼的聲音聽起來好像不吉利的口哨聲。

有兩句話吸引了我的目光。

「老師？」

「嗯……」沙也加似乎想到了甚麼，睫毛動了一下，「如果御廚先生把希望寄托在佑介身上，被放棄的長子不知道有甚麼感想。」

沙也加呻|吟著，在床上扭動了兩、三次，好像蛇在痛苦地打滾。我走了過去，抓住她的肩膀搖著她。

「這麼一來，大致掌握了整體的輪廓，『那傢伙』果然就是長子，問題是佑介為甚麼會死了。」

「應該是。」

屋外傳來淅淅瀝瀝的小雨聲，周圍的草木都溶入了夜色。地面很濕滑，走到車子時，我的球鞋已經沾滿了泥巴。

我輕輕笑了笑，「並非只有他殺才是有必然性的死亡read.99csw.com。」

沙也加說到這裏，突然昏倒了。

「佑介的死因啊。他為甚麼突然死了？從他的日記看起來，並不像是生了甚麼病。」

沙也加聽了，露出緊張的神情，「你想說甚麼？」

「所以，我爸爸很幸運？」

信末用藍色鋼筆寫著漂亮的字。

「好像是。」我點了點頭。

「是啊，」沙也加點了點頭，眼神渙散地看向牆壁，「如果知道這件事，不知道能不能找回我的記憶。」

「門？」

這棟房子內住了一家三口。御廚夫婦和長子，幫傭「彌姨」，也就是倉橋民子也經常出入這裏。民子因為生孩子的關係，曾經休息了一段時間。

「哪個房間？」

她微微張開眼睛，眼珠子轉來轉去，似乎想要尋找甚麼，然後看到了我。她的肩膀顫抖著。

「這裏？有甚麼？」

「這個長子是誰？佑介嗎？」

我看了兩次后抬起頭。

「沒有父母願意在孩子面前說自己以前犯下的錯誤。」

沙也加摸著蒼白的臉，巡視著四周。

「以後每年的二月十一日，我都會想起你。田所治」

我並不是沒有想到這種可能性。這個房間的時間停留在佑介讀小學六年級的時候，日記也以很不自然的方式突然中斷，我的確曾經想像過這種可能性。只是這種想像太黑暗、太不祥，所以我並沒有說出口。

「嗯。」她伸手拿起那疊信。

「佑介和他哥哥相差很多歲。」

二月十一日，佑介死了。

這次再婚也以失敗告終。

「那裡。」說完，她站了起來，搖搖晃晃地走向門口。我拿著手電筒追了上去。

「那……」

「一升的容器只能裝一升的酒……」沙也加聳了聳肩，「所以，御廚先生把希望都寄托在佑介身上。」

「你看一下這個。」當我陷入沉思時，沙也加對我說話，「這裏提到了佑介的名字。」

我默默把信交給她。沙也加看著信，表情越來越凝重。看完之後，她的眼眶泛紅。

她巡視室內，最後把紙袋裡的東西倒在床上。有十幾組摺起的信箋，感覺像是書信，卻看不到裝這些書信的信封。我拿起其中一封信，變質后失去彈性斷裂的橡膠碎片黏在角落，可能之前用橡皮圈把這些信綁在一起。

「啊？」

我找不到任何理由否定她的推理，我頻頻點頭。

「應該是這樣，很可惜，啟一郎沒有看到佑介長大就死了，但是，這樣的結果或許比較好，因為如果活著，就會看到佑介死了。」

「然後開始對佑介暴力相向。」

為甚麼會把房子建在這裏——這個疑問突然浮上心頭。如果是別墅，九-九-藏-書或許還有可能，但從事法律工作的人帶著一家人住在這裏，不是很不方便嗎？

「你看這裏，這本書也是在二手書店買的。」

信上寫了以下的內容。

從信的內容來看，啟一郎仍然對兒子的未來充滿不安，但他的洞察力顯然相當驚人。因為接下來的兩封信，就印證了他的不安。

「非但沒有報警，而且還僱用他當司機……」

「我並不是有甚麼明確的想法，只是覺得不單純，所以才這麼說。」

「怎麼了？」

「應該不會錯，在佑介開始寫日記時，長子並沒有住在這裏，但在父親死後，他又搬了回來。」

「門啊。」

「我爸爸以前果然在這裏，住在這裏。」

「再見。我會珍惜零戰的模型。藤本洋一」

「至少希望這孩子……」

「可以打開嗎？」

由於信上都沒有寫年份，所以不知道長子第二段婚姻持續了多久，但從信的內容可以了解到離婚的原因。

「總之，先去他父母房間看看。」我再度從椅子上站了起來。

「八成是，但長子考了多次都沒考上，啟一郎只好放棄讓兒子走法律這條路的念頭，讓他去學校當老師。」

沙也加再度低頭看著信上的內容，拿著信的手微微發抖。

「應該沒問題吧，除了你以外，並沒有其他人想要。」

這封信的日期是十二月二十日。中野政嗣似乎寄給御廚啟一郎甚麼「厚禮」，長輩不可能送歲末禮給晚輩，一定是御廚啟一郎先送了歲末禮，對方回送的禮。

我巡視室內，思考著剛才看的信和佑介的日記，整理了信件和日記中所寫的內容，理出了大致的頭緒。

我拿著簽名板，重新在椅子上坐了下來，看著簽名板上的每一則贈言。

她指著牆壁說：「就在這裏。」

「這封信上寫的啊。」我拿起第一封信，「不是寫著收到學校方面的通知，願意錄用他嗎？我在想，可能是學校僱用他當老師。當不成法律人，就去當社會科的老師吧。」

「仔細想一想，既然能夠僱用幫傭，當然也應該有自家的司機，我太大意了。」

「我去車上拿工具，挑戰這個。」我指了指金庫，「雖然不知道裏面放了甚麼。」

「馬上就要畢業了，真難過。太田康子」

我指著版權資料旁用鉛筆寫的價格。沙也加皺起了眉頭。

「是啊。」我回答。

正當我在煩惱時，沙也加問：「這是甚麼？」

她張大了眼睛，「所以你也覺得，『那傢伙』就是長子嗎？」

沙也加看著紙袋內說：「是信紙，好像是信。」

「這封也一樣。」正在看其他信的沙也加說，「每一封都一樣，都是御廚啟一郎寫給中野政嗣的信。」

我有點意外。因為我原本以為是御廚家的某人收到的信，沒想到是相反的情況。我把這件事告訴了沙也加。

沙也加來到一樓，經過客廳，走向餐廳，但在中途的短廊上停下了腳步。

「所以御廚家是一家四口嗎？」

「沒有任何理由可以認為他的死是出於偶然。」reaｄ•9９cｓｗ•ｃｏｍ

「太奇妙了，對方是恩師或是學長，竟然在二手書店買他的書。」

從她這句話，我知道她的確對佑介產生了移情作用。

「所以就是意外身亡，車禍嗎？」

「御廚啟一郎可能是佑介的父親，中野政嗣是誰呢？」

「找到了，就是這本書。」沙也加拿了一本很厚的舊書走了回來，「你看這本書的作者。」

「這是我爸爸？」她問。

「黑色花瓶、綠色窗帘……」她露出空洞的眼神嘀咕著。

「如果不是偶然，那到底是甚麼？難道有人殺了佑介嗎？」沙也加站在那裡瞪著我，看到她生氣的樣子，我有點意外。也許看了那些日記后，她對佑介產生了感情。

我們走進佑介父母的房間，兩人分頭檢查了每一個角落。沙也加說，佑介的父親可能也寫日記。因為當初是他建議兒子寫日記，所以他本身也可能有這個習慣。的確有這種可能。

「我也很在意那句話，」沙也加說：「好像在佑介之前，有一個不符合期待的孩子。」

「裏面好像有東西。」我說。

「這樣的話，很多事就有了合理的解釋。」

「御廚啟一郎可能是中野政嗣的學生，或者是學弟。」我把剛才那封信拿給沙也加，她立刻露出匪夷所思的表情。

「我剛才在哪裡看過這個名字，是在哪裡看到的呢？」沙也加邊說邊走向書架。

「可見御廚先生相信你父親的人品，知道他只是一時鬼迷心竅，才會想偷東西。」

「怎麼了？快醒醒。」我輕輕拍著她的臉頰。

「怎麼了？」我問。

「有一個細長的黑色花瓶和綠色的窗帘，我曾經去過那個房間。」

雖然剛才對沙也加說要來拿工具，但我的後車廂內放的只是比做家庭木工時稍微像樣一點的工具。我不知道這些工具能派上多大的用場，但還是帶著工具箱走回房子。

「在那個時代，每個人的日子都不好過，你不必放在心上。而且，從信的內容來看，只是未遂，也沒有報警處理。」

「算了，先看其他信再說。」

一家之主啟一郎希望長子也像他一樣走法律這條路，卻始終無法如願。

沙也加把手上的簽名板放回枕頭旁，像剛才一樣拉好床罩。

沙也加似乎不願意這麼想，不滿地沉默不語。

既然同學在贈言中說「馬上就要畢業了」，代表佑介是在六年級的時候離開了人世，二月十一日正是最後一篇日記的翌日。佑介並不是不寫日記了，而是無法再寫日記了。ｈttpｓ://read•９9cｓw.ｃｏm

有太多奇妙的事了，我再度認識到這一點。

「怎麼了？」

「聽你這麼說，好像佑介的死有必然性。」

「對……」沙也加點著頭，探頭看著我手上的信，「這上面寫的『考試』到底是甚麼？」

「你拿出來看看。」

「如果正常的話……你覺得不正常嗎？」沙也加抬起頭，微微偏著頭問。

沙也加不悅地撇著嘴角。

「應該就是這樣。」

我們的推理並沒有太大的錯誤。從信的內容，大致了解了御廚家當時的情況。

「並不是每個自殺的人都很脆弱，但我剛才也說了，我並沒有任何根據，只是認為也不能排除這種可能性。」

「試了才知道。」說完，我走出了房間。

「這麼說，」她看著我，「這裏果然是那個奶奶的家，那個奶奶就是御廚夫人，因為我爸爸整天說奶奶是他的恩人。」

我接過她遞過來的信箋，看了信的內容。

這封信應該是在佑介出生之前寫的，雖然啟一郎在信中說「無論男女都好」，但之後看到是兒子，還是喜不自勝。

想到這裏，終於了解為甚麼這棟房子為甚麼會令人發毛。用非科學的話來說，就是可以感受到詛咒。我們必須了解這種詛咒是否對沙也加的記憶消失也產生了影響。

長子在成為教師后，似乎又結了婚，中野政嗣也參加了他的婚禮。有一封信這麼寫——

接下來的一年，長子持續對佑介暴力相向，讓他忍不住寫下「那種人去死」這種話。

「御廚，希望你在天堂很幸福。山本宏美」

「所以是恩人，」她說，「御廚啟一郎先生是我爸爸的恩人。」

我站了起來，「那就這樣吧。」

我打開書，檢查有沒有關於這個人物的介紹內容。在最後一頁介紹了他的簡單經歷。他是某某大學法學院的教授，根據他的生日推算，如果目前還活著，應該已經九十多歲了。

之後，長子沉迷賭博，欠下了龐大的債務。事情曝光后，他辭去了教職，妻子也離開了他。

但我認為即使找到了佑介父親的日記，也不知道有多少參考價值。因為佑介死的時候，他的父親早就已經離開了人世。

我最先拿起的那封信有三張信箋。在看書信內容之前，先看了最後的部分。因為我想知道是誰寫給誰的信。

「我們剛才不是就討論，佑介是他父母很晚生的孩子嗎？而且和相簿上那個奶奶是佑介母親的推論之間也沒有矛盾。」

她給我看一本名為《法學體系》的書，在審定欄內寫著中野政嗣這個名字。

「但他看起來不像是這麼脆弱的人。」

「甚麼想法？」

「怎麼了？做夢了嗎？」

原來長子的第一任妻子死了。可能罹患了很重大的疾病吧。