至於為何竊取《春之祭》這個標題，除了它契合小說的情節之外，也同這部芭蕾舞劇的音樂風格有關：原始主義與現代技巧。沒錯，我就是想讓讀者聽到祖先的感召，就是要為那個長期被視為腐朽墮落的古文明招魂，為此，我又處心積慮地選取推理小說這種形式，名正言順地以處|女們的生命為獻祭——換言之，我試圖以一種現代西方的文學類型來書寫一種古代東方的道統。恕我無知，試問除了《春之祭》，前人何曾有過這樣的嘗試？

之所以選取《春秋》的首三字，是因為部小說是整個於陵葵系列的起點，而她所生活的漢武帝時代，也正是《春秋》學興起的時期。儘管董仲舒並沒能活到小說開始的那一年，但他的學問餘烈尚存，英華靡絕，我筆下的九九藏書女主角對此也不無嚮往之心。

未稱詞工招禍祟，早聞瓠落足悲哀。卻成十萬駢枝語，留與東風任剪裁。

近來，我也在《推理》雜誌上不定期地發表與我同名的美少女偵探陸秋槎的系列作品。儘管目前時間軸仍停留在她的高中時代，但總有一天故事的進度會追上我的人生。到時候，或許也會借她的視角把我寫作《元年春之祭》的始末重述一遍吧。

也正是因為這篇小說無端地染上了過於強烈的個人色彩，我所要表達的東西也在正文之中就已經窮盡了，其實本沒有必要另寫一篇後記來說明什麼。只是我自知「元年春之祭」這個標題取得令人費解，在此仍有必要稍事說明。

於陵葵系列不會終止於此，只是對詞章與考證的焦慮九九藏書讓我遲遲無法完成續作。下一部作品（標題暫定為《烏之雌雄》）將講述葵和露申抵達長安之後的遭遇，並會圍繞漢武帝末期的一位重要政治人物劉屈氂及家族展開故事。

只有自己才能寫出這樣的小說，初聽似乎是一種十足高慢的表述。幸好，看到這一句時，讀者想來已經看過了前面的十萬余字，應該不會曲解我的意思。我並不相信這世上會有第二個人與我有相同的知識構造與惡趣味，所以才自負地宣稱這世上再不會有一本《元年春之祭》這樣的小說。于《漢書》與群經稍稍下過些功夫，對西方哲學有那麼一點興趣，同時奉三津田信三與麻耶雄嵩的作品為推理小說的極則，最後——或許也是決定性與毀滅性的——這樣一個古典學與古典本https://read.99csw.com格的狂信者又向日系動漫（A.C.G）文化出賣了靈魂。倘使這世上尚有第二個我這樣的廢人，那他（她）便是我的分身（Doppelganger），註定會成為我一生的親友或不共戴天之敵。

最後，附上本文開頭提到的那三首絕句：

同時，故事發生的時間也被我放在了天漢元年（公元前一〇〇年）。這並不是一個特別值得紀念的年份，然而這個年號對於我卻有特殊的意義。《漢書》卷三十二《司馬遷傳》贊曰：「故司馬遷據《左氏》《國語》，采《世本》《戰國策》，述《楚漢春秋》，接其後事，訖于天漢」。也就是說，司馬遷作《史記》很可能就記錄到這個年代（《史記》中司馬遷所作的部分實際上終於何時，共有九-九-藏-書三種說法，可參看王國維、朱東潤、逯耀東等人的研究）。而《太史公自序》里談到寫作《史記》的緣起時，又有過這樣的表述：「先人有言：『自周公卒五百歲而有孔子，孔子至於今五百歲，有能紹而明之，正《易傳》，繼《春秋》，本《詩》《書》《禮》《樂》之際。』意在斯乎！意在斯乎！小子何敢攘焉！」且不論《史記》是不是「繼《春秋》」而作，我倒是的確想從《史記》收筆的那個時代為起始點，寫點能讓自己覺得不枉此生的文字。

天地四時消息里，去來千載死生中。此間微眇難言者，且待鴻荒再啟蒙。

這也就是《元年春之祭》的寫作緣起了。

這篇小說成稿於二〇一二年七月十九-九-藏-書日，隨即效仿《柳如是別傳》稿竟說偈的舊例，作了三首絕句。當時總怕這寥寥八十四字他日化為讖語，便沒敢講什麼狠話或怪話。其實，從二〇一〇年開始構思它開始，我就很清楚，它的問世註定要較一般的小說艱難許多——這裏的「問世」既是指寫定，也含有出版的意思——這畢竟是只有我才能完成的作品，而我又是一個如此粗疏、怠惰且乖張的人。

實際上，這五個字是用《春秋經》起首的三個字「元年春」和斯特拉文斯基的芭蕾舞劇《春之祭》（Le Sacre du printemps）拼綴而成的。

數載然脂銷永夜，幾番抽思寫陽春。韶齡試筆皆如此，況我這般無賴人。