0%
第五章 第三節

第五章

第三節

——小休,現在,你已經如願地成了我的一部分,你此刻仍在我體內,你是我的創傷,我的罪愆,我的悔恨,也是我不忍再記起卻勢必會一再重溫的回憶。當我死去時,我們會在那片溫熱的湖水裡交會。到那時,就再沒有什麼能讓我們分離了。
——可是小休,即使如此,我終究再也觸不到你了,再也無法享用你烹制的飯菜,更沒有辦法成全你個人的自由與幸福。作為個體生命的小休終究無法復活了。恐怕在我的餘生中,再也不會有什麼事情比失去你更讓我覺得悔恨、遺憾。而且,恐怕也不會再有如這五年般甘美如飴的時光了,畢竟,那段日子你一直在我身邊。
「是啊,遠比你對待她的方式更極端。」
——為什麼我在腦海里一次一次喚你的名字,乃至喊出聲音,你卻從未應答,以往的你絕不會這樣。
——雖然時至今日,你仍在那裡、在我左右,仍注視著我的一舉一動,傾聽著我無法講與別人聽的心聲,但這種狀況,終究不是我所期望的形式。不過,假若這是你的願望,我會接受。畢竟你從未向我索取過什麼,甚至從未親口告訴我你的心愿。所以,你最後的願望我一定會為你實現,你已經成為我的一部分,我們永遠不會分離……
「怎麼會後悔呢?只不過稍稍有些不安罷了。」
「我覺得,我還是不要過去了為好。其實我想了整整一夜,卻還是不知道應該怎樣面對她。所以,就勞煩小葵代我向她告別了。」
此時,葵與露申再次前往小休read•99csw.com長眠的地方。
那是一輪新日正升入雲層,朝霞也因而變得晦暗。天空漸由墨色轉為堇色,最終變為一種近乎蔥綠的藍。紅日繼續上升,終於衝破雲層。空氣自此轉暖,盤踞在山間的霧氣也驀然消散。灼爚的金色一時鋪滿大地。只是與此同時,眾星也被湮沒在宛如血海的天空里。
「他會把那件事告訴我們,我倒是有些意外。他一定是把若英視為己出,才會如此自責,以至於到現在還念念不忘。」
披覆在群山與河谷之上的夜之皮膚被撕裂,光自地平線之下噴涌而出。聚滿天空的浮雲在一瞬間被照得通明,曾使之融于夜空的保護色幾乎完全消退了。片刻之後,陰影又在雲霞的邊緣蔓延開來。
「但我並不覺得父親做錯了什麼。」露申說道,聲音有些顫抖。她竭力掩飾著悲傷,試圖保持最平靜的語調,卻到底瞞不過敏銳的葵。「當時若英姐受了那麼大的打擊,突然離開雲夢去一個新環境,被迫面對更複雜的生活,還要和許多陌生人朝夕相處,對她也實在太殘酷了。就像一棵半死的樹,移到一片沃土,也未必就能成活。她的成長環境太嚴酷,犯下的罪業也太深,又遭到了那麼沉重的打擊,恐怕沒有任何方法能挽救她。」
「小休也是……小葵,唯有一件事我永遠不會原諒你,就是你曾經虐待過小休,而且長達五年之久。或許,真正釀成慘劇的,並不是你那天的幾句戲言,也不是你所背負的巫女的禁忌,而是你對九-九-藏-書小休的教育。我可以想象她的迷惘。你先是用鞭子告訴她絕對不能違抗自己,將這樣的信條烙印在她的皮膚上;之後又讓她記誦那些你所信奉的經典,而那些經典卻告訴她,必須糾正主人的過失,那才是真正的忠誠。正是這樣兩種完全相左的教條把她逼上了絕路。我還記得,酒宴之後,她試著向你傾訴自己的苦惱,你卻只讓她自己考慮。在那個時候,如果你能誘導她把種種想法和盤托出,也就不會斷送那麼多人的性命了。」
終於,兩人登上了那座山丘。
——只怕我終將與這個世界徹底訣別。
她們都深知,再向前幾步,就將進入一個共死者同在的地域。小休離棄了她們的「世界」,把它留在身後。而在這個世界上遺留下來的人還能夠與她同在。畢竟,「我們並不在本然的意義上經歷他人的死亡過程,我們最多不過是『在側』」。更何況,「任誰也不能從他人那裡取走他的死。當然有人能夠『為他人赴死』。但這卻始終等於在說,『在某種確定的事業上』為他人犧牲自己。這種為他人而死卻決不意味著以此可以把他人的死取走分毫。」——每個人向來都必須自己接受自己的死
所謂啟蒙,大抵https://read.99csw.com就是「給予光」的意思。而光所熄滅的群星尚可再度布滿夜空,但那為啟蒙所扼殺之物,便是真的一去不復歸了。
——難道這就是你的願望?難道你僅僅是為了讓我明白了這樣一個我本不想了解的殘酷真相,就離棄了我?還是說,這樣的結果並不是你所期望的?
——可是,為什麼我再也感受不到你的存在了!
葵將馱著行李的牝馬系好,牽著露申的手,登上山坡。山上滿是楸與梧桐,小休墓前新植下的柏樹雜處其中,從遠處很難尋見。不過葵與露申一輩子都不會忘記這條路,儘管她們仍不知道,此後,在她們的有生之年裡,都不再有重訪這裏的機會了。
——若果真如此,我又要為了什麼而活下去呢?
「嗯,不必勉強自己。一切都交給我吧。」
只是此次謁墓之後,她們不會返回觀家的住處。
在看到那株柏樹之前,露申停下了腳步。
露水濡濕了兩人的衣裾。
「嗯,」露申點了點頭,「特別是,父親這一次竟然沒有勸阻我。昨晚我離開主屋時回頭看了他一眼,他的表情,和得知江離姐死訊時的若英姐一模一樣。這種時候,我明明應該留下來陪他——像我的祖先們那樣,一輩子留在這個兇險、卑濕且令人傷心的地方。」
——為什麼我這樣不斷地暗示自己、欺騙自己,迫使我相信你的願望已達成,我卻絲毫不能感到以往與你同在時的那種喜悅!
「真正教育過我的人,仔細想來,」葵落寞地微笑著,低聲說道,「或許就只有小休https://read.99csw.com了吧,雖然是以那樣極端的方式。」
所以這一次,葵表示希望和露申一起離開,並沒有遭到什麼阻撓。
——恐怕我曾經深信的「甜蜜的死」本就是種妄想,只是種可悲而可笑的自我催眠:通過這種暗示,讓我遁逃于那份困擾著世人的恐懼感。可是從今天開始,我將不得不直面它。結果,我的餘生都要生活在對死亡的恐懼之中嗎?只怕我所追求的一切,都會在某個時刻化為煙與泥土,如我的身體一般,而且寄居在體內的魂靈在那個瞬間也會消散。
於是,葵繼續前行,最終停在小休的墓前。
昨晚葵和露申辭別觀無逸的時候,從他那裡聽說了一件並不久遠的舊事。只是因為當事人都故去了,才讓人覺得渺遠難及。原來,在觀芰衣去世之後,江離曾懇請觀無逸允許她陪同若英一起離開雲夢、去長安投靠姑媽。江離擔心若英繼續留在雲夢,免不了睹物思人,遲早會隨芰衣而去。
「我明白,離開故土本就不是那麼容易的事情。更何況你的姑媽還沒有下葬,姐姐們也還沒有卜定葬期,這個時候離開雲夢,你心裏總有些愧疚吧。」
我寫下這個故事,寫些異代的悲歡生死,實是在耗磨我自己的人生。但唯有如此,我才彷彿覺得自己可以逃避這個令人窒息且為之膽戰的世界。恐怕,我筆下的觀露申衝破蛋殼的瞬間,也正是身為作者的我躲入籠中之際。而我在籠中詠唱的每個音符,都只為了獻給籠外的你們——讀者啊,請不要掩耳離去!
少女才蜷身撞碎裹覆自己的名九*九*藏*書曰「雲夢」的硬殼,以為能就此揮翮振翼,以游四海,卻終不知她所面對的「世界」雖廣袤,但更是殘酷。
小休的死也是如此。它終不能使於陵葵免於一死,至多隻能加深她對死亡的理解罷了。
——果然,所謂的死,就是這樣的事情吧。不再有回憶,也不會有重逢,到最後就只是無盡的黑暗和凄冷的風。
——請告訴我,小休……
讓我不忍著筆的恰恰是這樣的情景:那輪紅日正無可挽回地駛向陰雲。但我也深知,朝霞與暗雲之間並沒有什麼區別。
「或許真的是這樣吧。」
「我們……真的要去長安嗎?」
「事到如今又要反悔嗎?」面對友人的提問,身著長襦、背負弓矢的少女反問了一句。
可是觀無逸並沒有同意女兒的請求。
所謂「世界」,東起日出的暘谷,西至日入的虞淵,南北皆抵溟海,本就不是一人一世可窮極的。況復《招魂》早已說得透徹:「魂兮歸來,反故居些。天地四方,多賊奸些。」自故居逃離,歡愉固然有,他日又未必不化為悔恨與浩嘆。
「我明白……」
「……你說得太輕巧了。」至此,葵也無法在遲鈍的友人面前掩飾自己的動搖,「遇到小休的時候,我只有十二歲啊。怎麼能要求一個十二歲的孩子正確地教育別人?而且,因為被剝奪了最重要的權利,就得到了家族的放任和縱容,讓我可以不受任何節制地支配自己的侍女——我自己也沒有受到真正的教育。我從父母那裡得到的,只是禁錮,以及隨之而來的代償罷了。」
第二天,霽日與朝霞俱起。