0%
下篇 專題解說 第六章 奇人異事

下篇 專題解說

第六章 奇人異事

上了戰場的「婦女敢死營」很快就參加了戰鬥,在一次與德軍的戰鬥中,子彈打完了,雅什卡率領著她的女兵們衝出了戰壕。對著這群發了瘋一樣的女兵,目瞪口呆的德軍被女兵們沖亂了陣腳。「婦女敢死營」首戰告捷,她們的勇敢,改變了男兵們對她們的看法,從此獲得了他們的尊重。當然,女兵們並非神仙,她們也一樣會吃敗仗的,1917年7月的一天,「婦女敢死營」的女戰士們在白俄羅斯的斯莫爾貢與德軍遭遇,在這場遭遇戰中,雖然最後在兄弟部隊的幫助下打退了德軍,並俘虜了200多名德國士兵,但「婦女敢死營」也付出了傷亡50多人的代價,在以後的幾次戰鬥中,「婦女敢死營」減員2/3,只剩下了100多人,不得不撤回後方進行休整。
儘管19世紀末頻繁爆發的大戰,如中日甲午戰爭、美西戰爭、布爾戰爭等給軍火商們提供了賺錢良機,扎哈羅夫最看重的卻是俄國的訂單,這主要是因為俄國軍隊規模是當時歐洲最大的,而且沙皇為軍隊花錢毫不吝惜。1895年,扎哈羅夫通過賄賂手段,讓沙皇對馬克沁機槍產生了興趣,後者親下一道御令,宣布馬克沁機槍為俄軍正式裝備。由於在1905年日俄戰爭中的慘敗,沙俄急於重建海軍,但是由於國內工業落後無法實現,扎哈羅夫遂前往俄國開設了一家軍工廠,作為維克斯的子公司大發俄國的戰爭財。在某種程度上說,同俄國的交易使扎哈羅夫成為了世界軍火領域大師級的人物。
這裡是氣候更為惡劣、條件極差的地方。當時被德國俘虜的法國人有40多萬,與一些暗自慶幸能夠藉此遠離戰爭和硝煙的人不一樣,戴高樂不願聽憑命運擺布。他全身心地沉迷於策劃和實施越獄計劃,先後六次逃脫,又六次被抓回,仍不願放棄。用他自己的話說,他就是「屢教不改的一根筋」。五個月後,他被送到因戈爾施塔特第九堡壘戰俘營,這裏戒備森嚴,專門關押曾經試圖逃跑的戰俘。然而,戴高樂腦子裡唯一的念頭就是逃跑,他甚至覺得這是自己作為戰俘繼續活下去的唯一理由。
這是一項龐大工程,協約國軍隊方面出動數百名專業挖掘工,在幾個月時間內,終於建立起兩個互相連接的「地下迷宮」,即所謂的「地下城」。阿拉斯「地下城」於1917年全線竣工,英法聯軍司令部決定在1917年復活節發起進攻,在發動攻勢前一周,協約國軍隊士兵開始進駐「地下城」,他們從鎮里的一些地窖進入地下通道,步行數公里到達指定位置,然後在裏面等待進攻命令。1917年4月9日清晨,這些士兵從地道中衝出,出其不意地攻入德軍陣地,德軍幾乎來不及組織有效還擊,一些德軍士兵還穿著睡衣就當了俘虜,英法聯軍以微小傷亡取得了整場戰役的勝利。阿拉斯戰役是人類戰爭史上的經典一戰,而阿拉斯地道也從此名載史冊。
這之後,此車就由政府出資修好,放入維也納一家博物館。第二次世界大戰時,盟軍飛機轟炸了該博物館,這輛車也不復存在了。
去到前線的雅什卡在戰鬥中非常勇敢,完全將自己的生死置之度外,她與那些男人們一樣衝鋒陷陣,完全看不出她是個女子。那拉奇湖位於白俄羅斯西北部,是白俄羅斯最大的湖泊,1916年,沙俄的軍隊與同盟國的軍隊在那裡展開了一場激烈的大戰,戰鬥中雅什卡所在部隊的軍官們全部戰死,隊伍陷於一片混亂之中,危急中雅什卡挺身而出,號召大家向衝上來的敵軍反擊,並且自己帶頭沖在前面。在她的帶動下,男兵們都隨她一起沖向敵軍。這次戰鬥俄軍取得了勝利,戰鬥結束后,雅什卡因此獲得了一枚沙皇親自頒發的聖喬治十字勳章。聖喬治勳章是沙皇俄國時期的最高軍事獎勵,它由葉卡捷琳娜二世設立,最初時只授予有軍功的軍官和將軍,金質的聖喬治勳章上標有「服役與勇敢」字樣,勳章獲得者將佩戴一種雙色的絲帶。到了「一戰」時期,聖喬治勳章也開始授給那些作戰勇敢的士兵和士官。雅什卡能獲得這個勳章,在沙皇的軍隊中,自是極高的榮譽。

二、引發第一次世界大戰的怪車——它曾使十幾人喪命

土耳其人還命令鄉村裡的亞美尼亞成年男子集合,繳出武器,然後把他們押走,或是槍殺或是用刀刺死。女人、孩子和老人則被迫爬大山、穿沼澤、過沙漠,長途跋涉數百公里,最後被送到敘利亞和美索不達米亞的集中營,一路上他們不斷遭到押送隊伍和當地居民的強|奸或搶劫。好多人死於飢餓、乾渴和曝晒,或是土耳其人的殺人遊戲。到1916年,這些集中營最終被一個個「清掃」乾淨。西方社會對此並非一無所知,但當時「一戰」正進行得如火如荼,所有的目光都盯著凡爾登、索姆河,亞美尼亞人的命運能算什麼呢?儘管國際社會譴責聲高漲,但各大國都只對土耳其進行了口頭警告。德國駐君士坦丁堡大使向國內發回一份電報,描述了土耳其的策略,他在電報中寫道:「奧斯曼法庭借這次戰爭之機,將國內敵人——基督教徒——置於死地。」軍隊還圍捕「叛逆」的亞美尼亞人,把他們趕上大篷車,運到北部沙漠深處的荒野,在那裡將他們槍殺。

十二、「遠征軍中的花|花|公|子」——麥克阿瑟

阿拉斯戰役后,阿拉斯鎮得到重建,但「地下城」卻草草地被關閉,似乎已被人們徹底忘記。第二次世界大戰期間,一些當地居民將「地下城」當作避難所,在裏面躲避空襲,但過後它再次被封閉,此後相當長的一段時間里,人們幾乎已將它徹底遺忘。直到1990年,一個名為艾倫·雅克的男子決定對「地下城」展開調查。起先,艾倫·雅克發現了「布倫海姆」區域,接下來的幾年中,多片未知洞穴區逐漸浮現。1994年,他又發現了「湯姆森」洞穴。隨著調查工作的深入,當時的協約國部隊如何進駐和發起進攻的過程細節也被他和工作人員理清出來。「地下城」的發現,使得這座邊城小鎮突然化身為人們追憶光榮的舊地。由於法國明令禁止在私人住房下方開設博物館,在阿拉斯鎮旅遊部門負責人的幫助下,艾倫·雅克發現「地下城」內只有名為「惠靈頓」的坑道有望向公眾開放。一方面這個地方比較安全,另一方面它的上面不是私人住房,經過多方努力,阿拉斯地道的部分區域在修復后改建為博物館,向公眾開放,艾倫·雅克也成了這裏的首席講解員。
20世紀初的第一次世界大戰中,發生了一場著名的民族大屠殺——亞美尼亞大屠殺。自1915年4月開始,持續到第一次世界大戰結束為止,臣服於奧斯曼帝國的亞美尼亞人成為一場有計劃屠殺的受害者,這場屠殺的規模在納粹企圖消滅猶太人之前,是歷史上最大的一次。亞美尼亞人是南高加索的古老民族,從公元8世紀開始,亞美尼亞便先後遭受過阿拉伯、拜占庭、韃靼人的侵略。16~18世紀又被土耳其和波斯瓜分,19世紀被沙俄兼并。1915年,土耳其對境內的亞美尼亞人進行了殘酷的滅絕性屠殺,大屠殺的部分倖存者逃到國外,他們及其後代的生存狀況和心理狀況幾乎無人問津。
1918年7月4日,配屬法國第四軍的霓虹師以令人生畏的勇敢和頑強投入到戰鬥中。頭戴軟帽、手持馬鞭、腿綁裹腿、身著卡其布軍裝的麥克阿瑟准將,進攻時總是第一個跳出戰壕,率領部下進行短兵相接的戰鬥,戰鬥最激烈的時候,麥克阿瑟曾一連四晝夜沒有睡覺。協約國部隊終於突破了德軍防線,深入推進到德國領土。霓虹師在這次戰役中傷亡近半,戰役結束后不得不後撤進行休整和補充,這時麥克阿瑟被調任該師第八十四步兵旅旅長。7月中旬,正在後方休整的霓虹師接到命令重返前線,被部署在香檳城蘭斯的北面,這裏面對的是德軍堅固的陣地,通過這裏,有一條狹長的楔形陣地直插馬恩河。7月15日,德軍在馬恩河突出部再次發動了一場孤注一擲的蘭斯戰役,企圖一舉拿下巴黎。在德軍大舉進攻面前,協約國急忙調動一切軍隊予以反擊,以解巴黎之圍,在歐洲戰場的四個美軍師全部被投入戰鬥。

在4月阿拉斯戰役的斯卡普爾河附近的戰場上,一群英軍士兵正聚集在一輛坦克周圍。
流感這個「潘朵拉的盒子」一經打開,就會製造無數起震撼全人類的慘劇。其中,1918年的「西班牙流感」可算是最大的浩劫。據科學家估計,它導致全球2000萬到5000萬人死亡,相比之下,比第一次世界大戰1500萬的死亡人數還要多。今天,追溯這段歷史,可以幫助我們更好地了解流感這個飄蕩在世間的「殺手」。

「二戰」結束時麥克阿瑟在受降儀式上,其後面是一排盟軍代表人物。
外蒙古回歸后,中國政府隨即在外蒙古實施如引種蔬菜、修建公路、開辦銀行、創刊報刊、加強中華文化教育等一系列有益於當地的事業,儘管當時有巴黎和會上外交失敗的陰影,但外蒙古及唐努烏梁海的回歸祖國,應是當年中國最可慶祝的大事。可惜中國內亂不息,僅一年後,在直皖兩系軍閥激烈的鬥爭中,徐樹錚被段祺瑞調回北京,任遠威將軍,留北京代職,戰敗后被免去職務。而在徐樹錚離開后,外蒙古重又在蘇俄的支持下再次獨立,所以,徐樹錚收復外蒙古及烏梁海這一偉大歷史功績雖獲得全國各界的高度稱譽,卻最終因中國內亂而未能持久。直皖戰爭后,段祺瑞下台,徐樹錚被指控為「十大禍首」之最而遭通緝拿辦,他借日本使館的幫助逃到了天津,后潛入上海英租界內匿居,后被迫出國考察。徐樹錚率考察團15人赴歐洲考查,段祺瑞復出后,他於1925年12月11日回到上海。
1917年4月,一直在戰爭中保持中立的美國借口德國的「無限制潛艇戰」擊沉了美國的艦船,傷害了美國人的利益,從而對德國宣戰,正式參加了第一次世界大戰。麥克阿瑟作為新成立的美軍第四十二霓虹師的參謀長隨軍去了歐洲。參戰之初,麥克阿瑟還是第四十二霓虹師的參謀長,不久就以准將軍銜擔任了該師第八十四步兵旅的指揮官。就在戰爭即將結束的前幾個星期,麥克阿瑟成為了第四十二霓虹師的少將師長。在一年多的戰爭中,麥克阿瑟共獲得了2枚優異服役十字勳章,7枚銀星勳章,1枚優異服役勳章和2枚紫心勳章,成為了迄今為止在「一戰」中受勛最多的美國軍人,而麥克阿瑟稱造成此「奇迹」的原因為自己的「身先士卒」。麥克阿瑟並不是那種靠士兵的犧牲來獲取自己榮譽的人,他對士兵是非常關心的,沒有任何記錄表明第四十二師的士兵有誰曾懷疑過麥克阿瑟的勇氣或質疑過他的勳章。在戰場上他從未顯露過恐懼,他甚至在執行參謀任務時也遇到過危險。一次,他的司機帶著他乘司令部的車到前線去,途中遭到德軍機槍的襲擊。雖然汽車報銷了,他和司機卻完好無損。人們都說麥克阿瑟命大,簡直生來就有避彈功能。
1914年5月,徐樹錚出任陸軍部次長,年僅34歲,是次長中最年輕的一個。后因反對袁世凱稱帝而去職,在第一次世界大戰中,徐樹錚被段祺瑞任命為參戰處參謀長兼西北國防籌備處處長。徐樹錚利用從日本借得的巨款和武器,編練參戰軍,表面上用於參加協約國訓練軍隊之用,實際上是準備出兵外蒙古。
皇儲出事後,這部車被視為不祥之物,正要被打入「冷宮」。當時的一位貴族偶然見到了這部車,被其華貴氣派迷住了,便要了這部車。皇室雖然因為皇太子的死認為此車是不祥之物,但也並不認為此事與車有多大的關係,便同意了。這位王公貴胄借到這部車之後,便約了一位朋友,駕著這輛車一起出去兜風,結果非常之悲慘,兩個人一起命赴黃泉,但這部車卻幾乎完好無損。第一次世界大戰爆發后,奧匈軍隊中戰功赫赫的第五師師長也喜歡上了這部車,用它來當自己的「座駕」,但隨後不久,這位被人稱為「幸運之神」的常勝將軍卻在一場戰爭中慘敗,被革職強制送回到維也納,後來死在窮人收容所。將軍受到嚴厲處分以後,這輛車不知怎的又到了他手下的一個上尉手上。這名上尉得到此車后的第九天,他駕車外出,結果因高速行駛撞死了兩個農夫,自己也因車撞在一棵樹上而死去。
事情的進展,完全出乎雅什卡https://read.99csw.com的意料,在她的號召下,居然當天就有150多名婦女踴躍報名,第二天又有50多人報名。這樣一來,在短短的幾天中,一個由200多名女子組成的「婦女敢死營」就順利建成了。真是奇怪,一邊是男人們要退出戰爭,而另一邊女子們卻在報名參戰。這些來報名參軍的人大多數都在18~30歲之間,她們當中有的是女大學生,有的是貴族女性,也有職業婦女和農婦。她們參軍的原因多種多樣,從當時的有關報道來看,在這些人當中,有一部分人是緣于「愛國」之心,也有一部分人為了像雅什卡那樣,掛上那個令所有人羡慕的勳章,還有的人則為了擺脫家庭對自己的束縛,當然,更多的人是像雅什卡那樣,為了給在戰場上死去的親人報仇。有了人,「婦女敢死營」就算正式成立了,裝備和軍服馬上就發了下來,在雅什卡的帶領下,200多名女兵們開始了軍事訓練。
戰爭結束后,這輛車子輾轉落到了新任的南斯拉夫總督的手中,他對此車進行了修理,作為自己的專車。但他的厄運也由此開始了,這輛車事故連連,在第四次事故中總督失去了右臂。於是,他下令要把這部車毀掉。就在這時,一個薩爾斯的醫生找上門來了,他只相信科學,覺得人們對這部車的說法是可笑的,純屬無稽之談,於是這位醫生買下了這部豪華的汽車。這位敢於向歪門邪道挑戰的醫生順利且安全地行駛了6個月。但6個月的安全行駛記錄,使這名醫生很是高興,也放鬆了警惕,不久后,人們在一個低洼地中發現了醫生的汽車四輪朝天翻倒在那裡,而醫生已倒斃在路旁。這部車又落到了一名珠寶商的手裡,而這位珠寶商在一年後也莫名其妙地自殺身亡了。此車再次易主,新主人又是一名醫生,這是一名聲譽極佳的醫生,找他看病的人要排很長時間的隊才輪得上。然而,自從他得到這輛車后,人們都怕沾上了魔性因而倒霉,不再找他,他的生意一落千丈。無可奈何,他不得不四處奔走,尋找新買主。因為這輛車檔次很高,豪華氣派,價格又是越來越低,儘管名聲不佳,但總是還有那些不信邪的人肯把它買下來。這次此車的新主人是一名年輕氣盛的賽車手,然而非常不幸,這名賽車手在得到此車后的第一場比賽中,發生了意外事故,他被摔出車外而死。
1918年8月,俄國陷入了內戰之中,在西方列強的支持下,俄國的許多舊勢力發動叛亂,雅什卡回到了俄國,加入了叛亂的白軍陣營,並且再次組建了「婦女敢死營」,只不過這支「婦女敢死營」作戰的目標已與從前不一樣了,以前她還可以說是在為國家而戰,再現在,她只能說是為政治而戰。不久,白軍戰敗,雅什卡回到了自己的家鄉——西伯利亞的鄂木次克,想過歸隱的生活,但這為時已晚,以她的所作所為,已經使自己完全成為了新政權的敵人。第二年底,雅什卡在鄂木次克被布爾什維克再次逮捕,這一次契卡不會對雅什卡客氣了,關押一年後的雅什卡在鄂木次克被契卡槍決。
巴希爾·扎哈羅夫是第一次世界大戰前後最著名的軍火商,希臘族人,出生在奧斯曼土耳其,向俄國販賣大批軍火,后加入法國籍。在很多法國人視他為同胞時,他卻又是英國軍火公司的代理人,英國授予他大十字勳章和巴斯騎士稱號。希臘與土耳其發生戰爭時他支持希臘擴張,慘敗後退出公眾視野。
1919年11月,高爾察克的臨時政府首都鄂木次克被紅軍攻佔。高爾察克的殘部沿著西部利亞大鐵路向太平洋沿岸的海參崴逃竄。跟隨出逃的除了20萬軍隊,還有近百萬仇視布爾什維克爾的流亡者,隊伍中還有十多萬家屬和孩子。一小隊武裝士兵也混跡其中,他們負責保護那批黃金隨部隊一同前進。高爾察克的部隊順著西伯利亞大鐵路逃跑,西伯利亞大鐵路是俄國的東西幹線,在那個混亂的年代,各種勢力盤踞在這條鐵路周邊,其中包括由英法等國支持的白軍的另一支部隊——捷克軍團,也就是同科貝爾一起攻下喀山的那支部隊。在英法的疏通下,捷克軍團打算前往海參崴后乘船前去歐洲戰場,但此時擁有五萬軍隊的捷克軍團已是彈盡糧絕,而對著紅軍的包圍堵截,在萬般無奈的情況下,只能孤注一擲——截住高爾察克,用他和黃金換一張「突圍通行證」。
在美國費城,整個醫院似乎都成了太平間;在加拿大渥太華,電車沒了往日的繁忙,學校沒了往日的燈火,各種娛樂場所都空無一人。「西班牙女郎」的來訪,使世界為之顫抖。
第一次世界大戰前夕,已加入法國籍的扎哈羅夫又轉變思路,收購了法國聯合銀行和法國《至上報》,以得到資金並贏得公眾的認可。扎哈羅夫還積極為法國退役水兵設立俱樂部,向巴黎大學捐款,他的表現為他贏得了法國政府授予的榮譽勳章。到1915年,扎哈羅夫和英國首相大衛·勞合喬治、法國總理白里安結下了很深的友誼。據說,有一次扎哈羅夫拜訪白里安,臨走時在白里安的辦公桌上留下一個信封,內有捐贈給陣亡將士遺孀的100萬法郎,他由此也得到了大筆的武器訂單。
9月末,麥克阿瑟率部參加了第一次世界大戰中的最後一場大戰役,在戰鬥中麥克阿瑟身中毒氣,雙目幾乎失明,但他卻拒絕去醫院。戰鬥儘管異常激烈,但霓虹師終於實現了自己的作戰目標。麥克阿瑟為此被晉陞為少將,並被正式提升為第四十二霓虹師師長。在這次戰役中,麥克阿瑟在戰場上的表現使他贏得了一枚優異服役十字勳章和巴頓永久的尊敬。巴頓在給他家人的信中說道,麥克阿瑟是他見過的最勇敢的人。當時在戰場上,巴頓正指揮一個坦克旅打前鋒,正好行進在麥克阿瑟旅的陣地上。所有的人都卧倒在彈坑裡,但麥克阿瑟將軍沒有,他站在一個小高地上,巴頓也和他站到了一處,這時一發德軍的炮彈在他們的身邊爆炸,巴頓後退了一步,身為準將的麥克阿瑟笑著對巴頓說:「別害怕,上校,你是聽不到打中你的那發炮彈的。」戰鬥結束后,當麥克阿瑟回到他的指揮所時,發現兩名記者在等他。其中一名發現麥克阿瑟毛衣的左衣袖上有個洞,那是機槍子彈剛打的。便問道:「什麼時候准將也要衝鋒陷陣了?」麥克阿瑟回答:「呃,有時候就是將軍也得上陣。」在此役中,麥克阿瑟又為自己贏得了一枚銀星勳章。毫無疑問,麥克阿瑟是戰爭中湧現出來的受勛最多的美軍軍官之一,潘興將軍在事實面前也徹底改變了自己的看法,認為麥克阿瑟是「我們所擁有的一名最偉大的將領」。
還有一種說法是說高爾察克黃金被捷克軍團帶到了海參崴,運回了他們的家鄉。似乎能支持這一說法的一個現象是「一戰」后立國的捷克斯洛伐克的貨幣很快就驚人地堅挺,在歐洲名列前茅,直到1939年再次被侵佔。這個也不能構成捷克軍團順走了高爾察克黃金的證據,雖然捷克軍團的確在西伯利亞鐵路長時間和這批財富相處,問題的關鍵在於所有以上說法都沒有可信服的證據,只是民間傳說而已。最後一種說法是說在到達伊爾庫茨克之前,高爾察克出於穩妥的考慮,命令手下將一部分黃金連同部分車廂改走另一條線路。他們製作了多個大型雪橇,拉著裝黃金的車廂在西伯利亞的雪地和冰面上前進,運送這批黃金的士兵在行進到貝加爾湖上時,全軍覆沒于風雪中,黃金成了「無主」的寶藏,天氣暖和后,黃金連同車廂一塊沉入貝加爾湖。2010年,俄國人宣布在貝加爾湖南部發現了車廂,微型潛艇在水下400米深的湖床看到了閃亮的金屬,艇上人員試圖用潛艇的機械臂拾取那個物體,但湖床地形太複雜了,潛艇未能進入足夠近的距離。俄國人宣稱這可能就是內戰時期失蹤的「高爾察克黃金」90年之後終於顯露了蹤跡,但在黃金沒撈出水之前,下結論還嫌太早。
斐迪南大公是哈布斯堡王朝皇帝弗朗茨·約瑟夫的侄子,皇帝的獨生兒子自殺身亡后,斐迪南大公便成了奧匈帝國皇位的合法繼承人。他這次是以奧匈帝國軍隊總檢察官的身份訪問薩拉熱窩,此行的任務是做當地夏季軍事演習的觀察員,妻子索菲亞也同他一起來了。周末,他倆將迎來結婚14周年紀念日,斐迪南大公想利用這次旅行把妻子置於最重要的位置上,還給妻子一點點她應該得到的尊重。6月28日,就在斐迪南前往波黑薩拉熱窩巡視,向塞爾維亞顯示奧匈帝國實力之際,塞爾維亞秘密組織成員之一的加夫里洛·普林西普,站在市中心「拉丁斯卡橋」橋頭,舉槍射向河對面的皇儲及其妻子索菲亞王妃,幾聲槍響之後,兩人當場倒在血泊之中。行刺事件爆發之後,一共有25人受到審判,在審判后,法官要求願意表示悔過的人站起來,所有人都站了起來,只有普林西普例外。當普林西普被問及為什麼不站起來時,他回答說,他只為皇儲夫婦的孩子失去了父母而難過,特別是對自己擊殺了索菲亞夫人而感到後悔。他解釋說,他射向公爵夫人的子彈原本是想射殺總督的。普林西普還大聲反駁法官說:「沒有人唆使我們做這件事,我們是志願刺殺奧匈皇儲的,因為我熱愛我的人民。」
19世紀中期,曾盛極一時的奧斯曼土耳其氣數將盡,希臘、塞爾維亞、羅馬尼亞等國家先後獨立,接下去可能獨立的就是亞美尼亞。「一戰」時任土耳其內政部長的帕夏因此說:「要一勞永逸地解決亞美尼亞問題,就必須從肉體上消滅亞美尼亞這個種族。」1908年,當青年土耳其黨人奪權上台時曾向所有人許諾自由和平等,這使亞美尼亞人高興不已。但是新的軍政府殘酷地撕毀了它的諾言,強迫非土耳其的少數民族同化。信奉天主教的亞美尼亞人被土耳其統治者列為需特別嚴厲對付的對象。自奧斯曼土耳其帝國在第一次世界大戰中加入德國一方后(國外的亞美尼亞人和俄國站在一邊),對亞美尼亞人的壓迫便變成了屠殺。1915年4月24日,650多名亞美尼亞知識分子和顯要人物被逮捕,然後被處決,接著軍隊中的亞美尼亞裔軍人被甄別、隔離、處決。與此同時,當時的獨裁政府對土耳其東部諸省進行了掃蕩。亞美尼亞男子和他們的家庭往往會接到被驅逐的命令,命令通知他們被驅逐的目的地和時間。如果有人不到規定地點的話,土耳其政府的安全部隊就會搜查他的家,然後把他投入監獄,最後在不通知其家屬的情況下就把這名「犯人」轉移到摩蘇爾或者巴格達的一家監獄。被關押的這些亞美尼亞人的結局通常是幾百個人一組地被用鏈條綁在一起,然後帶到空曠地帶執行大屠殺。截至1915年5月,這一地區的亞美尼亞男性人口已經消滅殆盡。
俄國「十月革命」后,原沙俄海軍將領高爾察克在西伯利亞一帶糾集沙俄殘部,組織反蘇維埃武裝與新生的蘇維埃政權作戰。1918年8月5日,兩支反布爾什維克的白軍部隊——捷克軍團和科貝爾率領的軍團,向喀山城發起了進攻。年輕的白俄將領科貝爾首先指揮部隊佔領了電報局、車站和此時對整個俄國來說最重要的一個地方——喀山銀行,並在那裡發現了沙俄國家銀行貯備的黃金,總重量達1600噸!紅軍在得知關於黃金的消息后,迅速向科貝爾的部隊發起攻擊,為保住黃金,科貝爾將黃金交給了他的上司——白軍首領高爾察克。據說高爾察克將這批黃金分成了三份,兩份在他垮台前已運往國外,抵押給金融機構,換取貸款,為的是購買戰爭物資,究竟數字是多少說法不一。最後一份則握在自己的手中,開始從英法等國買進槍支彈藥來武裝軍隊,期待著同紅軍的下一場廝殺——這批黃金除去買武器尚有600噸。然而,這位「俄國最高總督」也無法阻擋紅軍前進的腳步。很快,紅軍就挺進到高爾察克的大本營鄂木次克附近。此時,日本人也打聽到了這批黃金的消息,他們向高爾察克提議,如果高爾察克同意由日軍「保護俄國的黃金」,日軍將出兵擊退紅軍。但高爾察克拒絕了日本人的「好意」。
這一連串的不幸使得這輛名車聲名遠揚,它的擁有者想將它脫手,雖然價格一降再降,卻是無人敢過問,人們一說到這部車子都心有餘悸,無可奈何的車主只好準備將此車進行拆卸然後出售零部件。隨後,這部車再次回到薩爾斯堡,新買主是薩爾斯堡附近一位農場主。數月後一個悶熱的下午,農場主駕車前往薩爾斯堡,途中,汽車突然發生機械故障,動彈不得,農場主正束手無策時,見一名農夫趕著馬車過來,他便要求農夫幫他用馬車將汽車拖到附近修理。車剛繫到馬車上,突然自己開動了,在一個急拐彎處翻車,把這個農夫軋死了。
這輛車的最後主人是個修車鋪的老闆,他見這部車價格極低https://read.99csw.com,且豪華漂亮,心想經過改裝后定可以賣個好價錢。他把這輛破車買下來,修好漆成藍色。一天,他載著6位朋友去參加一個婚禮,他想以高速超過另一輛車,結果撞車后死了4個人,另外2人成了終身殘廢。
英國第二軍團指揮官在得知這件事後相當生氣,發布禁止與敵對的德軍有任何交流的嚴令,而在大戰接下來的幾年中,炮兵部隊受命在平安夜試著確保戰鬥不會再次中斷而發炮,軍隊也輪換調防到前線各地不同的防區去,以免他們變得與敵人過於熟悉。當時不僅聖誕休戰被參戰各國認為會「危害國家安全」,甚至連對聖誕停戰的報道一開始都被壓制。《紐約時報》在1914年12月31日率先突破封鎖透露了這條消息后,英國媒體才對這件事有了報道。
在歐美近代史上,法國的夏爾·戴高樂將軍是西方傑出領導人、反法西斯的鬥士。他不畏艱險,不懼壓力,在「二戰」期間領導「自由法國」運動並在戰後成立法蘭西第五共和國,擔任了第一任總統,領導法蘭西人民完成了解放國土和民族統一的大業,被譽為「法蘭西守護神」。
今天,當地旅遊局將坑道入口處的舊式軍營改建成一間地下商場,人們可以乘坐商場中的玻璃電梯直接降落到「地下城」博物館,入口處牆壁上是一行巨大的字:惠靈頓——紀念阿拉斯戰役。儘管坑道深處尚未完全竣工,但並不妨礙一批批的觀光客帶著探秘的心情走進這座紀念「一戰」西線戰績的偉大建築,走向它的縱深處。艾倫·雅克說:「幾乎每個人都知道凡爾登和索姆河戰役,但很少有人知道阿拉斯戰役,即使很多法國人都對此一無所知。我想讓全世界人都了解它。」如今這裏已經充滿了歡樂和笑聲,幾乎變成了孩子們的遊樂場。
刺殺王儲斐迪南時,加夫里洛·普林西普的身份是塞爾維亞首都貝爾格萊德的學生。事後普林西普承認了自己的罪行,並被判20年有期徒刑。獄中的普林西普因為健康原因接受了切除手臂的截肢手術,並於1918年4月因肺結核死於監獄中,死時體重只有約40公斤。1920年其遺骸被塞爾維亞政府遷葬薩拉熱窩墓地的榮譽冢,為紀念這位「為爭取民族獨立和自由而獻身」的塞爾維亞愛國青年,原南斯拉夫社會主義聯邦共和國政府在1977年作出決定,在普林西普刺殺皇儲站立的石板上,用水泥澆鑄一雙腳印,並在旁邊的牆壁上嵌入了一塊約一平方米大小的白色大理石板,石板上用黑色的塞語和英語兩種文字刻寫著:1914年6月28日,加夫里洛·普林西普就是從這個地方刺殺了奧匈帝國斐迪南皇儲及其夫人索菲亞王妃,南政府同時決定,將此橋改名為「普林西普橋」。

九、「讓自己活也讓別人活」——聖誕節休戰

在3月的一次戰鬥中,當出擊的命令下達后,麥克阿瑟脫掉外套扔進灌木叢,摘下上校肩章揣在口袋裡,帶著士兵們衝出了戰壕。事後麥克阿瑟對此寫道:「時間一到,我爬出戰壕沖向前去,在我向前沖時,有那麼十幾秒鐘可怕的時間,我覺得他們沒跟上來。但是突然,我不用回頭就明白,我哪怕這樣懷疑一秒鐘都是不應該的。他們一下子出現在我周圍,我的前面。我永遠忘不了那一刻。」這是戰鬥中他最滿足、最激動的時刻。
「一戰」結束后,戴高樂在法國軍隊供職,先後擔任過軍校講師、坦克團長,「二戰」前在國防部任職。第二次世界大戰爆發后,戴高樂義無反顧地舉起了抵抗的旗幟,他流亡到英國,在英國廣播公司的播音室對法國發表廣播演說,並著手把流落在國外的散兵游勇集合併組織起來,建立起一支7000人的武裝部隊,這標志著由戴高樂領導的反對法西斯侵略和維護民族獨立的「自由法國」運動開始了。晚年,戴高樂非常願意講述這些越獄的經歷,甚至比講述自己參加的著名戰役的次數還要多。他的兒子回憶說:「父親講述這些經歷時,沒有一絲渲染,完全是平鋪直敘,但是非常仔細,就像做戰鬥總結一樣。」戴高樂之所以如此,完全是想用這種方式減輕自己因為被俘而感受到的恥辱。
1914年6月28日,發生了一件引發了第一次世界大戰的事件——奧匈皇儲斐迪南大公在他的車上被行刺了,兇手開了兩槍,斐迪南和他的夫人雙雙中彈殞命。當時真的很是奇怪,斐迪南大公的車恰恰就在刺客身邊拋了錨,如果不是那樣,刺客也不一定能得手,一切就像有意安排的那樣巧合。這件事後來成了引發第一次世界大戰的導火索。
這個地下「洞穴城」位於法國北部城鎮阿拉斯。1914年「一戰」爆發后不久,德軍攻佔了這座城鎮,並與英法等協約國軍隊在這一地區展開對峙。協約國軍隊決定於1917年在阿拉斯向德軍展開大規模進攻。而此前一年,協約國軍隊在索姆河戰役中遭受慘重損失,它從中吸取的教訓是——從正面攻擊敵人防守嚴密的陣地無異於自殺。法國北部小鎮阿拉斯自古以來偏僻而荒涼,距離重要港口城市加萊只需要1個小時的車程。它所處的地理位置使其不幸淪為大小戰事不斷、硝煙不散的人間地獄。1916年,戰事日趨緊張,阿拉斯已是滿目瘡痍,英國人在一片廢墟上建立了防禦工事。與此同時,德軍在小鎮東部虎視眈眈,隨時都有發起偷襲的可能,但他們不知道,此時,一項地下工程正在他們眼皮底下悄悄醞釀。從中世紀開始,興旺發達的採石業在小鎮周圍留下了大量地下坑道。負責地下工程調研的英國皇家工程師協會很快發現在英德兩軍對峙的中間區域保存有大量石灰岩結構的洞穴和地道,彼此間大多相連,甚至還有一些如教堂般的龐然巨洞!工程師們認為:如果將所有大小不一的地洞地道連起來,可以使協約國士兵輕而易舉地進入德軍陣營,從而避免因為強攻敵營而導致的巨大傷亡。
一個多月後,戰爭宣告結束,麥克阿瑟隨軍返回了美國。1919年,回國后的麥克阿瑟被任命為美國西點軍校校長,成為了美國陸軍史上最年輕的西點軍校校長。1937年,57歲的麥克阿瑟從美國軍中退役。1941年,太平洋戰爭爆發時他又被徵召回軍中,擔任美國遠東軍總司令,指揮美國軍隊在西南太平洋戰場進行「跳島戰術」,有選擇地攻佔對美軍推進有重要意義的島嶼。1944年,因為戰功卓著,麥克阿瑟被晉陞為五星上將,「二戰」結束時,麥克阿瑟代表盟軍與日本代表在停戰協議上簽字,又成為了美軍在「二戰」中最耀眼的明星。麥克阿瑟一生愛出風頭,上天眷顧他,兩次世界大戰都讓他佔盡了風頭。
一輛車匪夷所思地導致十多人喪命,如果加上「一戰」,因它而死的人超過了2000萬。

七、揮師庫倫——徐樹錚收復外蒙古

在法國亞美尼亞裔勢力的推動下,法國國民議會在2006年10月通過了有關「亞美尼亞大屠殺」的法案,根據該法案,任何否認大屠殺事實的人將被判處一年監禁及5~6萬美元的罰款,這激起了土耳其政府的強烈不滿。時任土耳其外長居爾稱,「亞美尼亞大屠殺」事件是土耳其與亞美尼亞之間的問題,應由歷史學家研究後作出結論,不應被扯入政治領域。在土耳其學校的教科書中,關於此次事件的內容是稱當時處於種族動亂時期,雙方互有傷亡,遭到亞美尼亞人殺戮的土耳其人人數比死亡的亞美尼亞人更多。土耳其提出聯合調查所謂「亞美尼亞大屠殺」真相的呼籲,亞美尼亞則堅持要求土耳其承認這是一場「種族滅絕」,亞美尼亞和土耳其至今沒有建立外交關係。
霓虹師由來自26個州和哥倫比亞特區的國民警衛隊組成,經過很長時間才組建起來。所有的作戰單位都不得不加緊徵兵,以達到師級單位要求的規模,一旦部隊的軍力達到或接近要求,他們就被運往長島亨普斯特德港外的密爾斯軍營。9九月份這個師才準備好開始訓練。到了1918年初期,美軍派往歐洲戰場的部隊共有4個師:第一師、第二師、第二十六師以及麥克阿瑟所在的第四十二霓虹師。在這4個師中,由於麥克阿瑟事先準備充分,所以只有第四十二霓虹師齊裝滿員,其他師平均缺編7000人,而且各種裝備都不足。霓虹師的官兵們抵達法國時,還沒有基本的作戰能力,他們的訓練尚未完成一半。連麥克阿瑟上校在內,他們中幾乎沒有一個人懂得現代戰爭,他們將從法國人那裡得到更多的訓練,但德國人將教給他們大部分的東西。

四、20世紀鮮為人知的種族屠殺——亞美尼亞大屠殺

第四十二霓虹師在洛林地區前線約有4個月之久,這期間幾乎一直在不斷地進行戰鬥。麥克阿瑟經常深入前線,率領和激勵部隊勇敢作戰。到6月21日霓虹師撤離前線時已成為了一支英勇善戰的部隊,而麥克阿瑟也因此成為了協約國軍隊中人人皆知的美國軍人。然而美國遠征軍總司令潘興並不欣賞麥克阿瑟,至少有一次這位將軍曾鄭重其事地指責過麥克阿瑟。但過後他也承認是自己看走眼了,事實證明麥克阿瑟的確是位傑出的軍人。為了不讓他熱愛的師部變得平庸無奇,麥克阿瑟努力防止人才流失。除了進行襲擊和挫敗敵人的襲擊,第四十二師還要努力防止被美國遠征軍司令部挖走人才。駐法部隊中能幹的軍官很少,霓虹師擁有的似乎太多。在海外的頭6個月里,麥克阿瑟請來的很多最好的軍官都被調走了。法國人認為,個性即人。毫無疑問,麥克阿瑟此刻已經形成了他獨特的個性,尤其是在著裝方面。他總是要在戰場上最引人注目,出現在人們眼前的他口裡叼著煙斗,高筒馬靴鋥亮。在美軍中,巴頓也總是使自己顯得與眾不同,但是,沒有人能像麥克阿瑟那樣神氣十足。
回國后的徐樹錚準備進京述職,12月30日凌晨1時,走到河北廊坊車站的徐樹錚被一群士兵拉下火車,押往站外槍殺了。殺人者就是後來赫赫有名的馮玉祥,而這件事的起因,則是徐樹錚在數年前殺死了馮玉祥的舅舅陸建章所致。這個陸建章原是袁世凱的軍政執法處長,舊中國特務機構的創始人。當年陸建章要殺誰就先請誰吃飯,酒席終了送客時,再將人從背後一槍打死,所以他的請柬,被稱作「閻王帖子」。袁世凱不喜歡陸軍部次長徐樹錚的跋扈,多次要撤他的職,徐樹錚認為是袁世凱聽了陸建章的讒言所致,所以一直懷恨在心。袁世凱死後,段祺瑞當上國務院總理,大權在握的徐樹錚便把陸建章抓來不加審判處死。這次徐樹錚路經馮玉祥所轄之地,故馮玉祥便安排了這齣戲。事後段祺瑞想追究也沒辦法,因為馮玉祥推說這是一場「子報父仇」之案。徐樹錚一生參与軍閥的混戰,最後也死於軍閥之手,但是他為保衛國家主權、維護國際地位作出了相當大的努力,他的功績和歷史地位,是應該被後人所紀念的。
「西班牙女郎」的傳染性極強,青壯年首當其衝,兩個月後,幾乎無人能倖免,士兵們因流感而大量倒下,其癥狀除了高燒、頭痛之外,還有臉色發青和咳血等。許多人早上還正常,中午染病,晚上便死亡。許多城市限制市民前往公共場所,電影院、舞廳、運動場所等都被關閉長達一年多。同年10月是美國歷史上最黑暗的一個月,20萬美國人在這個月死去,1918年美國的平均壽命因此比平常減少了12年。到了夏季,疫情逐步好轉,但幾個月後,流感捲土重來,「西班牙女郎」殺了個回馬槍,除了孤立的島嶼和澳大利亞,流感迅速籠罩了世界的大部分地區,而流感所到之處,沒有任何特效藥可以施治。當時正值西班牙流感的第二次傳播高峰,協約國許多士兵已經把槍支當成了拐杖,流感的折磨使大家都支撐不住了。美軍的傳奇將領麥克阿瑟當時也被流感折磨得奄奄一息,不得不躺在擔架上指揮戰鬥。
戴高樂1890年11月22日生於法國西北部邊境城市裡爾,父親是耶穌會校的教師,參加過1870年的普法戰爭,民族主義和愛國主義情緒非常強烈,對童年的戴高樂影響很大。1909年,戴高樂考入聖西爾軍校,畢業后,來到駐阿拉斯的第三十三步兵團任少尉軍官,受到團長貝當的青睞。1914年8月3日,法國對德宣戰。身為中尉的戴高樂在阿拉斯擔任第三十三步兵團第十一連第一排排長。當月,第三十三步兵團奉命阻止敵人跨越迪南防禦區,戴高樂帶領他的排參加了這次阻擊戰,並取得了勝利,在敵人的機槍掃射和炮彈轟炸下,包括戴高樂在內的5名沖在最前面的人中彈倒地,戴高樂本人膝蓋嚴重受傷。
1917年,俄國爆發了「十月革命」,政局動蕩,自顧不暇,失去了對外蒙古的控制。1919年春,日本也垂涎外蒙古,想https://read.99csw.com組成一個由它所控制的「大蒙古國」,外蒙古的王公們深怕日本插手,便又想重新依附中國,徐樹錚往返于北京和庫倫之間,做了大量工作,但外蒙古的那些上層人物並不是真心回返,只不過是想撈點好處,故此外蒙古回歸之事拖而不決。
自從「一戰」爆發,北洋政府就考慮利用俄國在遠東的力量削弱之機收復外蒙古,具體執行者就是徐樹錚將軍。當時,中國宣布參加「一戰」,徐樹錚毛遂自薦,親自編練中國參戰軍,駐屯西北,他認為,收復外蒙古只是個時機問題,因此名義上準備投入對德作戰,實際上隨時準備出兵庫倫。
1914~1918年發生在歐洲的第一次世界大戰,是一場慘烈而血腥的戰爭。問世不過十來年的飛機第一次成了戰爭的主要角色。交戰的兩大陣營在這幾年中共動用了18萬架飛機,有5萬名飛行員在戰鬥中死亡,同時在參戰的空軍之中也湧現了1800多名「王牌」飛行員。這些人中很多是名留史冊的人物,如法國的羅蘭·加洛斯,德國的殷麥曼。在他們當中,有一位來自中國的青年朱斌侯,他用自己的勇敢與智慧,將中國人的名字第一次書寫到了世界空戰史冊上。
1914年,在馬恩河大戰之後,戰爭很快就由運動戰轉變成了曠日持久的塹壕戰,英德雙方挖掘了大量塹壕互相對峙,以至於誰也無法再向前推進。冬天一轉眼就來臨了,雨雪無情地灌入塹壕中,守衛在塹壕中的雙方官兵們處在冰冷的泥水裡,困苦不堪。士兵身上的淤泥凍結,冰冷異常,在那裡沒英雄可當,不小心一露頭就可能挨上一槍。長期處在這樣的環境中,雙方官兵的戰鬥意志受到很大影響,厭戰情緒不斷蔓延,相似的環境使英德兩國官兵彼此產生了同情之心,「讓自己活也讓別人活」逐漸成了他們的共同信條。就在大戰爆發后的第五個月,整個西部戰線發生了一件令德國最高統帥部和英軍最高參謀部驚恐萬狀的事——聖誕節期間,1000多公里長的歐洲西部戰線上出現了令人難以置信的一幕:雙方自發地休戰,西部戰線的交戰雙方突然間停火了!先是一兩個連隊不放一槍,最後是整個西線數百萬一線部隊全部停火!交戰的一線部隊指揮官們誰也沒有下過停火的命令,而且也沒人知道哪支部隊率先停火。這不能不說是戰爭史上的一個謎團和奇觀!
1919年威爾遜來到巴黎參加巴黎和會,在此期間突然病倒,一度生命垂危。他的私人醫生當即想到有人給總統下毒,查了一圈沒有異常。這才想到,總統先生得流感了。醫生大聲咒罵巴黎這鬼地方到處是該死的流感,卻忘了這場大流感是從美國開始的。這場流感最早出現於美國堪薩斯的賴利要塞,隨著第一次世界大戰的爆發,各國部隊大規模調動,流感病毒的「環球旅行」也啟程了,很快隨著美軍傳到歐洲,到1918年春天開始大規模擴散。最先受害的國家是西班牙,流感幾乎在一瞬間傳染到全國各個角落,包括國王在內,有800萬人患病。疫情再也掩蓋不住,這種流感,也因此被稱為「西班牙流感」,更有人給它加了個浪漫的名字——「西班牙女郎」。美麗的名字不能掩蓋它的兇殘,在肆虐西班牙之後,這種流感迅速在歐洲大陸傳播開來。
俄籍軍火商、「死亡商人」維克特·布特被美國一家法院裁定有罪,將面臨25年牢獄之災。其實,與身陷囹圄的布特相比,更有資格稱為「死亡商人」或「戰爭之王」的是一名叫巴希爾·扎哈羅夫的傳奇人物,他在第一次世界大戰前後周旋于多國之間,從各國手中賺取巨額利潤,成為當時歐洲最神秘且最富有的人,被叫作「歐洲的神秘人」。
一位亞美尼亞的牧師曾這樣寫道:「這樣的屠殺是前所未見的。它畢竟很快就過去了,但靈魂的煎熬又是這樣叫人難以忍受地漫長。」亞美尼亞人在部分地區做過很激烈但終歸是無效的抵抗。「一戰」結束后,在奧斯曼帝國250萬亞美尼亞人中,約有150萬人死亡。1915年5月,亞美尼亞宣布脫離土耳其獨立,1920年11月亞美尼亞建立蘇維埃政權,宣布成為一個蘇維埃國家,並於1922年12月加入蘇聯。1936年成立亞美尼亞蘇維埃社會主義共和國,正式成為蘇聯加盟共和國之一。1991年9月從蘇聯獨立而出,再度恢復了獨立國家的身份,並旋即在12月21日加入獨聯體。亞美尼亞人堅稱,有多達150萬亞美尼亞人被屠殺,認為這是種族滅絕行為,土耳其歷屆政府均對此予以否認,只承認在「一戰」期間確有數十萬名亞美尼亞人死亡,但宣稱150萬的死亡數字被誇大了,而且這是奧斯曼帝國崩潰過程中出現的非正常死亡,死亡原因是由於營養不良、疾病和戰亂。
1898年,18歲的麥克阿瑟考入了美國西點軍校,並成為了一名傑出學員。西點軍校正式名稱為美國陸軍軍官學校,其目標是培養陸軍初級軍官,被稱為美國將軍的搖籃。20世紀初,西點軍校的規模並不大,總共才有500名學員,但對學員的錄取是十分嚴格的。1903年,麥克阿瑟以那屆學員中第一名的成績畢業,在西點軍校的歷史上,只有兩名學生超過他的成績。畢業后的麥克阿瑟成為了一名美國工程兵,並晉陞為少尉。在第一次世界大戰爆發前,麥克阿瑟作為工程兵被派往菲律賓,一直在一個專門負責搜集有關墨西哥地區情報的戰時參謀部門中工作。第一次世界大戰在歐洲全面爆發后,已經晉陞為少校的麥克阿瑟被調回國,給陸軍部長貝克爾擔當助手,與參謀部的其他成員一起,主要負責擴建陸軍的各項工作。因為麥克阿瑟工作認真,積極肯干,並極具有表演天賦,參謀長任命他兼任陸軍部的新聞檢察官,負責向新聞界解釋並大力宣傳陸軍的各項工作,麥克阿瑟成為了陸軍部的新聞發布官。
受這件事影響,年輕的亞美尼亞大學生拉斐爾·萊姆金意識到,必須建立一套法律體系,用以懲辦大屠殺的劊子手們。25年後,就是萊姆金提出的「種族屠殺」概念,被紐倫堡法庭用於審判進行猶太大屠殺的兇手們。1918年,「一戰」結束后,一些大屠殺的責任人受到了土耳其本國法庭的審判,有數人被絞死。1922年,大屠殺的元兇帕夏在柏林被大屠殺倖存者特利里揚刺殺。一些大屠殺倖存者的後裔現散居在歐洲各國,近年來,要求加入歐盟的土耳其遭到了他們的極力抵制。

十一、冬宮的最後守衛者——俄國「女子敢死營」

三、「歐洲的神秘人」——巴希爾·扎哈羅夫

高爾察克乘火車逃往伊爾庫茨克,列車上還裝著60多噸黃金。面對紅軍的追捕,車上的人指望在關鍵的時刻用金條換些食物或子彈。令他們沒想到的是,列車剛到伊爾庫茨克,就被捷克軍團截住了,捷克軍團把高爾察克和黃金都交給了紅軍。高爾察克很快就被處死了,但捷克軍團交出的黃金卻只有300噸,其他的黃金哪去了?這成了一個謎。高爾察克在伊爾庫茨克被擒,這是公認的歷史。但從鄂木次克到伊爾庫茨克的這段「黃金大轉運」,至今卻是迷霧重重,它也是「高爾察克黃金」這個傳說變得撲朔迷離的開始。據說蘇聯政府並沒收到這筆黃金。有一種說法是高爾察克的部下、走投無路的科貝爾把列車開到了中國東北的滿洲里,尋求駐當地日軍的保護,科貝爾本以為支持高爾察克的日本人會答應他的要求,沒想到日本人根本不理睬他的要求,一面派軍隊佔領了火車,一面向佩特羅夫開出了苛刻的條件——只有將全部武器和財寶交給日本政府,才能允許他們避難。無奈之下,科貝爾只好將剩餘黃金交給日本人,這樣,近600噸黃金幾乎都落入日軍手中,事後,相當一部分黃金被日軍指揮官所瓜分。歷史資料顯示,一位日軍高級軍官在從中國回國后,一夜暴富,成為日本最大政黨的領袖,並開始角逐首相寶座。後來,有人揭發他在中國侵吞俄國黃金,但調查此事的檢察官卻神秘地遇刺身亡,案件最終不了了之。
1919年的春天,隨著最後一批病人死去,神秘的病毒也消逝得無影無蹤,留給世人的則是無盡的哀傷和謎思。在短短的10個月里,「西班牙流感」成為人類歷史上最兇狠的瘟疫,據估計全球有1/5的人被流感感染,死亡5000萬人。相比這些死亡的人,威爾遜可謂幸運多了。
談到中國的空戰英雄,人們會想到在空戰中第一個擊落日軍飛機的「中國空軍軍魂」是高志航,新中國空軍第一個首開紀錄擊落敵機的是李漢。但來自著名軍事航空史學者馬航福先生的文章則表明,朱斌侯是中國空戰第一人,他在第一次世界大戰歐洲戰場作為外籍兵團的一員參加了空戰,並擊落了數架敵機,只是他的事迹在多變的民國初期政局下被湮沒,以致為人遺忘久矣,竟少有人再提及。

五、沙俄寶藏——高爾察克黃金

1916年3月,重返戰場的戴高樂在法國東北部都奧蒙指揮一個連隊作戰時,中彈昏死在陣地上,貝當將軍把他列入「陣亡」名單,追授一枚最高榮譽十字勳章,並且給予了這樣的評語:「該員在激戰中以身殉國,不愧為在各方面均無與倫比的軍官。」等到戴高樂醒過來后,他成了德國的俘虜,用戴高樂自己的話說,他進入了一生中最為黑暗的日子。戴高樂被關在尼斯戰俘收容所。他養好傷后,開始琢磨如何逃跑。一天,他偷到一套德軍軍士服裝換上,悄悄溜出了收容所。可這次逃跑失敗了,因為他個子太高了,而他偷的那身德軍軍裝卻太小,衣袖剛到胳膊肘,褲腿也僅過膝蓋,穿在身上非常滑稽可笑。所以他沒逃多遠就被抓了回來。隨後,他被關進設在立陶宛的茨祖律津懲戒營。

六、結束第一次世界大戰的流感——「西班牙女郎」


亞美尼亞的新兵在接受步槍訓練。之後,他們就將對陣來犯的土軍部隊。

十三、歐洲上空的中國王牌飛行員——朱斌侯

在那裡,雙方的塹壕僅相隔不到60米,英、德兩國的士兵們開始隔著陣地聊起天來,沒過多久,有的人便直奔陣地間的「無人地帶」,先是互祝「聖誕快樂」,然後互相贈送聖誕禮物,雙方交換起食物、香煙和酒等小禮物,後來竟發展到雙方下級軍官自發會晤,英軍的漢密爾頓上尉和德國一三四師中的一名撒克遜軍官互相握手致意,達成了休戰48小時的非官方協議。將軍們不讓休戰,但德國和英國的兩支部隊自己解決了這個問題,這可能是人類歷史上最令人動容的一次集體抗命了。英軍和德軍士兵停止了互相開槍,離開自己的壕溝,互相握手,交換聖誕禮物和親筆簽名,一位署名「男孩」的英軍士兵給英國的母親寫了一封長達5頁的信,講述了戰場上發生的這一奇事。這名士兵寫道:「德國人在他們的壕溝邊緣點起了蠟燭,然後走向我們的陣地,祝我們聖誕快樂!他們給我們唱了幾首歌,我們的一些士兵也走向了他們的陣地。」

十、不甘當德國人戰俘——戴高樂六次越獄

在第一次世界大戰中,沙皇在俄國的「二月革命」中丟掉了他的政權,俄國成立了一個資產階級的臨時政府,這個臨時政府並不想就此退出世界大戰,俄國仍處在戰爭的動亂之中,就在這時,在俄國出現了一支「娘子軍」——「婦女敢死營」,這在當時的所有交戰國中,是絕無僅有的一支由女子組成的軍隊,儘管它的規模不算太大,在高峰期也僅有1200多人。這個「婦女敢死營」是由一個名叫雅什卡的婦女倡議組建的,雅什卡本是俄國西伯利亞地區的一名普通村婦,她出身於一個貧困的家庭,從小就常干力氣活,所以她有著一副強健的體魄,據說她能夠很輕易地舉起90公斤的重物。雅什卡在16歲時嫁給了一個當地的男人,成家后的她在家鄉開了一個小店鋪,過著平平淡淡的生活。
朱斌侯,字允章,號迎生,生於1885年12月4日,祖籍江蘇。其父朱志堯曾任東方匯理銀行經理,后在上海創辦求新機械廠。朱斌侯13歲從徐匯中學畢業,14歲赴法留學,就讀於列里機械中學,1903年畢業回國。在國內少數人赴歐學習飛行的影響下,1913年朱斌侯再次前往法國學習飛行。1914年6月,第一次世界大戰爆發,刺|激的空中戰場把具有冒險精神的朱斌侯吸引住了。1915年9月,剛從航空學校畢業的朱斌侯參加了法國外籍兵團,成為一名飛行員。經過半年多的戰鬥訓練后,九*九*藏*書朱斌侯迎來他的第一個獵物。1916年7月10日,已經升為中士的朱斌侯正在駕機進行空中巡邏,突然遭遇德軍飛機來襲,雙方立刻展開了激烈的空戰,朱斌侯首開其個人紀錄,擊落一架德國空軍福克E型單翼戰鬥機。福克E型為全世界第一種裝置機槍引擎協調器的戰機,曾稱霸歐戰西線上空,創造了一陣「福克旋風」,許多協約國飛行員不幸斷魂其槍前。8月20日,朱斌侯升任上士,且擊傷一架福克E。4天後,朱斌侯為解救遭到三架敵機圍攻的同僚,單機勇闖敵陣,結果不僅成功解圍,還逼降一架敵機,為此於9月5日獲得第六陸軍正式表彰。
在第一次世界大戰進入尾聲的1918年,人們尚未從戰爭的苦海中掙脫出來,世界又被扔進了另一個始料未及的大災難中,一場流感在幾個月內橫掃全球,它使無數人命喪黃泉,無數人因此銷聲匿跡。1917年,歐洲大陸就發現了零星的流感病人,流感疫情在暗中擴展。1918年3月11日午餐前,美國軍營的一位士兵突然覺得四肢乏力、頭疼,緊接著開始發燒。接下來的情況出人意料,中午剛過,100多名士兵都出現了相似的癥狀,幾天後,這個軍營里已經有了500名以上的「感冒」病人!到1918年春天,流感開始大範圍擴散,留下的是哭聲、喊聲、嘆息聲和遍地的流感肆虐后的狼藉景象。
「一戰」結束后,扎哈羅夫逐漸轉向小國事務,在他的支持下,希臘從土耳其獲取大片領土,隨後向土耳其開戰,結果希臘人遭遇慘敗,扎哈羅夫也名聲大損,受到了巴黎和倫敦輿論界的抨擊。之後,扎哈羅夫逐漸淡出,開始將興趣轉向別的方面。1928年,扎哈羅夫正式宣布退休,開始寫自己的回憶錄。不料回憶錄剛一完成,就被他的僕人偷走了,這個僕人打算靠抖露回憶錄中的醜聞來發大財。不久警方追回了回憶錄並交還給扎哈羅夫,扎哈羅夫付給警方很高的酬勞,隨後便將手稿付之一炬。扎哈羅夫的一生讓很多傳記作家們著迷:他不僅是個有語言天賦的人,會土耳其語、希臘語、法語、義大利語、德語、俄語以及一些巴爾幹方言,還是個名人,有關他生活習慣、戀情、飲食愛好等的傳言非常多,但傳記作家和歷史學家們卻很少發現能顯示其存在的文件。1936年,扎哈羅夫在摩納哥安靜地去世。

土耳其內政部長塔拉特·帕夏與1916~1918年間的亞美尼亞屠殺有著莫大的關係。

八、英國軍事史上最昂貴的工程——神秘的地下城

在1914年聖誕節行將到來之前,曾出現了一些和平倡議,其中「聖誕節公開信」最為有名,它由100多位英國婦女署名,寄給「德國與奧匈帝國的婦女」。教皇本篤十五世亦向交戰中的政府們請求籤訂正式的休戰協定,他懇求「至少讓槍炮在天使歌詠之夜沉默下來」。然而,這項呼籲被官方嚴正回絕了,將軍們認為不能開這個頭,如果答應聖誕節休戰,那麼以後的復活節、贖罪日和開齋節呢,是不是也要休戰呢?而且這一行動會瓦解士兵們的鬥志,因此教皇呼籲的聖誕節歐洲休戰沒有實現。儘管交戰的雙方政府沒有正式休戰,但英軍和德軍沿著西線還是陸續中止了戰事。第一個休戰的案例始於德軍在比利時伊普雷地區,在歡慶聖誕節這件事上,德軍比英軍表現出了更大的積極性,他們做了充分的準備。聖誕之夜,德軍官兵把他們用蠟燭精心裝飾的聖誕樹拿出來,放在塹壕的矮牆上。數百點燭光映紅了塹壕,德國士兵唱起了聖誕頌歌來慶祝,情緒受到感染的英軍士兵也唱起了他們自己語言的聖誕頌歌,接著兩邊開始互相對彼此喊起了祝賀聖誕節的話語。
1918年2月中旬,第四十二霓虹師配屬給法國第七集團軍參加作戰,被開到洛林南部呂內維爾一帶布防。麥克阿瑟第一次表現出超人的勇氣是在2月26日夜晚,那天晚上他自願參加法國人的突擊隊,使他高興的是,戰鬥激烈而殘酷,約有600多名德國人被俘。在近戰中,一小時就像一分鐘,對麥克阿瑟來說,襲擊好像剛一開始就結束了。襲擊隊員們帶回了最好的「獵物」——俘虜,包括一名德軍上校。直到午夜麥克阿瑟才返回駐地,帶著年輕人生機勃勃的瘋狂勁——他這一夜行走了大約40公里,又步行回到了司令部。麥克阿瑟因表現突出而獲得第一枚勳章——法國十字軍勳章,後來美國陸軍也為這次行動授予他銀星勳章。
戴高樂是一個鬥士,性格倔強,怎麼能忍受在戰俘營中被迫為德軍服苦役的生活!整個「一戰」後期,戴高樂就沒有放棄過越獄的念頭。1918年11月初,大戰結束前夕,一個戰爭委員會又因戴高樂兩次逃跑判處他120天的監禁。恰好這時簽署了停火協定,戰爭結束了,因此,他沒去服這個刑。直到1918年11月德國戰敗投降,他才重獲自由。
聖誕節休戰後,有的戰線雙方變得默契起來,當每天早餐的時間,雙方士兵都在空中豎起一塊木板,這塊木板一豎起,槍戰便停止了,他們各自開始打水和取給養,在整個早飯期間,只要這塊木板豎著,沉默便是至高無上的,但是,當木板倒下時,戰爭又重新開始,這就是「讓自己活也讓別人活」的信條導致的。由於聖誕節休戰是非官方的、無組織的,因而不同地方的休戰時間也不相同。短的不到一天,長的一直延續到1915年元旦。然而,戰爭畢竟是戰爭,它並不因為前線官兵的友好而結束,它還要無情地繼續下去。1917年,英德雙方的對峙局面開始動搖,1918年,對峙局面被徹底打破,德國戰敗。聖誕節休戰表明在最血腥的廝殺中,人類的良心也不會完全泯滅,和平與幸福是人類永遠追求的目標,所有參加聖誕節休戰的士兵向世界表達了生活的真正意義。
扎哈羅夫很快完成了他生平最著名的一樁買賣:當時英國發明家喬治·加勒特牧師設計了一艘蒸汽動力潛艇,被美國海軍認為是「危險而古怪的」,海洋強國都對此不屑一顧,但這不要緊,扎哈羅夫卻憑著他的口舌說服了幾個海洋弱國買了幾艘,說是可以以弱勝強。實際上那些賣出去的潛艇一艘也沒派上用場,只有土耳其海軍買的潛艇在一次試驗中試射了一枚魚雷后,結果失去平衡而沉沒。扎哈羅夫最大的傳奇是和綽號「死亡鐮刀」的馬克沁機槍聯繫在一起的。19世紀80年代,馬克沁開始與諾登菲爾德競爭自動武器市場,扎哈羅夫採取了一系列手段加以阻撓,當然這都是些不能拿上檯面的手段,基本上都是暗中使壞,令馬克沁機槍在國際招標市場上幾次鎩羽而歸。在領教了扎哈羅夫的厲害后,馬克沁卻讓他成了自己的合作夥伴,他們開始和英國的軍火巨頭維克斯聯手做歐洲的軍火生意。1911年,當馬克沁的生意和熱情都在減退的時候,扎哈羅夫在維克斯的股份和經商熱情卻在節節高漲,隨著馬克沁的退出,扎哈羅夫加入了維克斯的董事會。20世紀的前十年是歐洲各國軍隊重組和現代化的時期,德國和英國都認識到加快海軍建設的重要性,於是扎哈羅夫和維克斯兩邊都接單生產。
9月底,重新組建的「婦女敢死營」中的一部分女兵到了前線,但是還沒等她們放一槍,就傳來了「十月革命」的消息。在「十月革命」爆發時,雅什卡帶領著「婦女敢死營」的部分女兵同哥薩克兵以及士官生一起駐紮在聖彼得堡的冬宮,作為臨時政府的衛戍部隊。「十月革命」后,布爾什維克所領導的工人赤衛隊和起義的水兵們衝進了冬宮,頑抗到最後的「婦女敢死營」集體投降,130多名女兵遭到拘捕。取得了政權的布爾什維克軍事革命委員會正式解散了「婦女敢死營」。被拘捕的雅什卡在「十月革命」后拒絕與新政權合作,其實作為她來說,完全沒有與新政權為敵的理由,最後她被送到了契卡。當時要是進了契卡的手中,那多半是凶多吉少了,因為那些掌握生殺之權的紅色衛士們在鎮壓新政權的敵對分子時是絲毫不會手軟的,可不知什麼原因,雅什卡竟然從契卡那逃了出去,並去了美國。美國總統伍德羅·威爾遜接見了她,她希望在與蘇維埃為敵時,能得到美國的幫助。可見這個農婦出身的大兵絕不僅僅是個「為夫報仇」的士兵,她絕對是個有心計和野心的人,從她給沙皇和克倫斯基寫信就可以看出這一點,現在的她已是一個為政治服務的人了。
徐樹錚,中國江蘇蕭縣人,秀才出身,北洋軍閥皖系名將,文武雙全,人稱「小扇子」。1905年,徐樹錚被保送到日本陸軍士官學校步兵科就學,畢業后回國任段祺瑞部第六師軍事參議及第一軍總參謀,是段琪瑞最得力的助手。徐樹錚為人風流洒脫,豪氣干雲,曾賦詩曰:「購我頭顱十萬金,真能忌我亦知音。」張學良也對他敬佩有加,稱他「上馬殺賊,下馬露布」,也就是能文能武之意。徐樹錚一生曾著有《建國銓真》、《視昔軒文稿》、《兜香閣詩集》、《碧夢庵詞》等著作。
扎哈羅夫生於土耳其安納托利亞的木格拉鎮一個貧困的希臘裔家庭,在他出生后不久,全家搬到了首都君士坦丁堡的塔塔弗拉貧民區。成年後,扎哈羅夫因商業欺詐被貿易夥伴告上法庭,幸虧扎哈羅夫伶牙俐齒,在法庭上為自己極力辯解,之後他已不能在土耳其發展,於是去了希臘。扎哈羅夫在雅典待了將近四年,靠做各種零工為生。其間,扎哈羅夫意外結識了希臘政治家艾蒂內·斯科洛迪斯,後者對扎哈羅夫的能言善辯非常欣賞,就把他介紹給瑞典槍械大師諾登菲爾德,充當其軍火銷售代理人。扎哈羅夫得知這一消息后,激動得涕淚橫流,他終於有機會施展自己的才能了。1877年10月14日,扎哈羅夫正式就職,由此開始了他傳奇的一生。
為此,臨時政府特地從它的警衛部隊中調來了數十名傑出的士官來擔任「婦女敢死營」的教官。其實訓練的內容一點也不複雜,只不過是隊列操練以及武器的使用等,由於女兵們力氣太小,臨時政府特地給她們配備了小而輕便的騎兵專用的小馬槍,這種小馬槍要比普通的步槍輕便許多。在此後的一個多月中,不管風吹雨淋,這些剃著光頭、身穿男軍裝的女戰士們起早貪黑地出現在營地的訓練場上。這些女兵們每天都要接受近13個小時的高強度訓練,為了讓這些柔弱的女兵們能早點成為堅強的戰士,身為隊長的雅什卡想出了許多辦法。比如她鼓勵女兵們喝酒、抽煙,甚至連笑也要咧開嘴大笑,因為這樣會使她們變得更豪邁一些。
1917年2月間,朱斌侯執行對德軍陣地進行空中偵察的任務,返航時遭6架德軍飛機圍攻,他以高超的飛行技術與敵機周旋,最後突出重圍,在飛機兩翼都被擊傷,操縱十分困難的情況下,迫降成功。以後,朱斌侯因健康原因調至飛機修理廠工作,一直到1919年2月。雖然朱斌侯在法國空軍擔任戰鬥機飛行員的時間不過1年又1個月,但與當時西線戰鬥機飛行員平均戰場壽命僅6個星期相比較,算是相當「長壽」。在這段期間,他共創下擊落敵機2架、氣球1具,逼降敵機2架,及擊傷敵機1架的戰績,法軍司令部給予他高度的評價,稱其「勇敢、機敏、忠誠」,「精力充沛,英勇善戰」,「在飛行隊中屢建戰功」。
第一次世界大戰的爆發,打破了千千萬萬個家庭,這其中,也包括了雅什卡的家庭,在大戰中,沙皇俄國加入了協約國一方,開始了對同盟國的戰爭。在殘酷的戰爭中,俄國傷亡慘重,數百萬的男子戰死在沙場之上,這其中就有雅什卡的丈夫。接到丈夫戰死的消息后,悲痛萬分的雅什卡拿定主意要上前線為丈夫報仇。其實她的這個想法是很幼稚的,她的仇人到底是誰啊?反正她是認準了,就是德國人。但當時的俄國軍隊是不收女兵的,沒有辦法的她想讓沙皇來為她做主,於是就直接給沙皇發了一封電報,請求沙皇批准她參加俄國的軍隊。這也是雅什卡沒有辦法的辦法,沒想到她竟然得到了沙皇的回復,在沙皇的親自批准下,雅什卡加入了俄國軍隊,剪掉頭髮的她從此成為了一名俄國士兵。由於當時俄軍中並沒有女子的位置,所以她只能混在大群的男人堆中。
外蒙古原本是中國領土,但是在沙皇俄國多年煽動利誘下,在1911年乘中國發生辛亥革命之機,在一夥賣國王公的唆使下而藉機宣布獨立。領頭的就是那個名叫折布尊丹巴的活佛,此人表面上是個活佛,實際沉于酒色,追求享樂,馮玉祥過庫倫曾經準備和他會晤,卻發現他身染性病,閉門不出。實際上https://read•99csw.com外蒙古的大權從一開始就掌握在沙俄人手中。對於這夥人搞的外蒙古獨立,孫中山、徐樹錚等都表示強烈憤怒,報界稱其為「當時中國唯一決心要不惜一切代價收復外蒙失土的兩個愛國者」,但當時中國正陷於內亂之中,沒有能力從俄國手中奪回屬於中國的領土,所以除了抗議之外只能坐視而嘆。到俄國「十月革命」前夕,中國在外蒙古的主權幾乎喪失殆盡,外蒙古已淪為了沙俄的殖民地!
「婦女敢死營」的女兵們只是在前線勇敢作戰,作為戰士的她們,並不去考慮政治上的問題,她們只知道自己是在為祖國而戰,這就夠了。當一支軍隊的將士們去考慮他們為什麼作戰時,實際上這隻軍隊就已經不存在了,這句話是絕對正確的。「婦女敢死營」自然是臨時政府最好的宣傳材料,他們開動了所有的宣傳機器,在報紙上極力吹噓「婦女敢死營」的輝煌「戰績」,並決定重新組建「婦女敢死營」,這次參加的人更多了,共有1200多人報名,「婦女敢死營」的隊長依然是雅什卡。
1880年1月26日,麥克阿瑟出生在美國阿肯色州小石城的一個貴族軍人家庭,他的父親是美國陸軍中將,而且是美國駐菲律賓總督,可謂地位顯赫,美國的許多將領都出自他的部下,這一點對麥克阿瑟今後軍旅生涯的一帆風順,自是起了很大的作用。麥克阿瑟對父親的啟蒙一生沒忘,他晚年時曾說:「我最早的記憶就是軍號聲!而這一切,都是我的父親給我的,我的父親不僅給予我生命,而且給予了我一生的職業道路。」1912年9月5日,老麥克阿瑟因心肌梗塞去世,為了紀念父親,麥克阿瑟把父親的照片帶在身上,半個世紀沒有離身。
第一次世界大戰這場曠日持久的戰爭激化了交戰各國的社會矛盾,俄國也是一樣,1917年初,俄國軍隊屢遭失敗,本來就很落後的經濟遭到了極大的破壞,戰爭的災難引起了廣大人民的強烈不滿,處於饑寒交迫之中的人民再也無法忍受沉重的壓迫,反戰的情緒日益高漲。1917年3月,俄國爆發了「二月革命」,推翻了沙皇政府,建立了以克倫斯基為首的資產階級臨時政府。「二月革命」后所建立的臨時政府仍然堅持繼續進行戰爭,並在當年6月發起了對同盟國的進攻,結果再次遭到了慘敗。戰場上的失敗,激起了民眾強烈的不滿,反戰的呼聲越來越高,這種呼聲傳到了在前線的俄軍中,許多俄軍士兵也都強烈要求退出戰爭。不過雅什卡倒是個進行戰爭的堅決支持者,她認為只有通過奮勇作戰,才能拯救自己的祖國。為此,雅什卡給臨時政府的總理克倫斯基寫了一封信,要求建立一支由婦女組成的敢死營,赴前線參戰,以此為俄國人樹立一個榜樣,激發軍隊的士氣。
奧匈帝國以行刺事件為由,隨即向塞爾維亞政府發出強硬的最後通牒,提出十條苛刻條件,限令塞爾維亞在48小時內答覆。英國外長愛德華·格雷指出,此項最後通牒是「有史以來一個國家對他國發出之最可怕的文件」,一般認為,文件的條款難以實現,實際上是奧匈帝國用以懲罰塞爾維亞的開戰理由。7月28日,奧匈帝國以塞爾維亞政府未能全部接受最後通牒中的條件為由對塞爾維亞宣戰。波斯尼亞的愛國青年普林西普可能做夢也沒有想到,他的那兩槍給世界造成了多麼大的混亂!由於當時的歐洲各帝國主義國家迫切希望從戰爭中尋求出路,奧匈帝國皇位繼承人弗朗茨·斐迪南大公被塞爾維亞族青年刺殺的事件,成為大戰的導火線,薩拉熱窩事件就像多米諾骨牌的第一擊,撞倒了歐洲維持了半個世紀的相對和平,奧匈對塞爾維亞宣戰後,各國迅速被捲入進來:8月1日,德國對俄宣戰;同月3日,德國對法宣戰;4日,英國對德宣戰。大戰從此全面展開,先後捲入戰爭的達33個國家,總人口達15億,薩拉熱窩也因此聞名於世。
1924年9月至10月,江浙戰爭爆發。此役齊燮元得其後台曹錕的協助,由保定航隊調派人、機組織江蘇航空隊,轟炸浙軍陣地,可惜的是,並未有資料提及浙江航空隊的飛機曾升空迎敵作戰。盧永祥被江蘇督軍齊燮元與福建督軍孫傳芳圍攻,被兩面夾擊的盧永祥很快支撐不住,扔下自己的部隊敗逃日本,浙江航空隊隨後解散,飛機成了孫傳芳軍隊的戰利品。朱斌侯被迫回到上海,中國「空戰第一人」就這樣從人們的視野中消失了,此後再無音訊。在朱斌侯的履歷中,其在外籍兵團的經歷一直困擾著中外史學界,因為外籍兵團沒有飛行員編製,而朱斌侯又確實加入了外籍兵團。多虧法國外籍兵團華人戰友會的現任會長陳建等人,幫助查找史料,證實朱斌侯加入外籍兵團時並不是飛行員身份,在外籍兵團拿到駕照后才調去做飛行員的。1937年6月,國民政府軍政部航空署召開全國航空會議,聘請朱斌侯擔任顧問,但他卻稱病未予出席。不過另一份1938年在武漢出版的《中國時人志》中,時年53歲的朱斌侯表明了願投效空軍行列,從事機械地勤工作,共赴國難的心愿。但這最後的願望似乎並未實現,其名終為人所遺忘,竟至不知所終。
經過了一個多月的緊張訓練,到6月,「婦女敢死營」就要開赴戰場了。在聖彼得堡的聖艾薩克大教堂中做過祈禱之後,「婦女敢死營」的300多名女戰士拔營而起,坐著火車開向了被死神主宰的前方。就在臨行之前,每個女戰士都做了宣誓,表示要「決不投降」,每個人都從雅什卡那領到了一顆劇毒的藥丸,以備在必要的時候服毒自殺。到了前線后,「婦女敢死營」引起了許多男兵們的興奮,他們成群結夥地跑過來圍著「婦女敢死營」的軍營轉,在他們眼中,女子上戰場,簡直就是笑話。他們來看的不是女兵,而是姑娘們。站在營門前的哨兵滿臉嚴肅地對他們說,請回吧,這裏沒有姑娘,只有戰士。大失所望的男兵們只好掃興而歸,離開了「婦女敢死營」的營地。但從那以後,「婦女敢死營」的女兵們就一直成為了前線那些男同胞們議論的話題。

照片中的場景據稱是加夫里洛·普林西普在實施暗殺后被捕。
俾斯麥在去世前一年曾說:「有一天歐洲大戰會因為巴爾幹該死的蠢事而爆發。」加夫里洛·普林西普,波斯尼亞人,塞爾維亞族民族主義者,黑手黨成員。刺殺王儲斐迪南時,加夫里洛·普林西普的身份是塞爾維亞首都貝爾格萊德的學生。1914年4月末的一個晚上,在貝爾格萊德的一家小咖啡館,幾個年輕人圍坐在一張小桌旁,默默傳遞著從報紙上剪下來的消息:奧匈帝國皇儲斐迪南大公和夫人將於同年6月28日到薩拉熱窩訪問。其中有個名叫普林西普的19歲的塞爾維亞大學生,他們屬於一個激進的秘密團體「年輕的波斯尼亞人」。在搖曳的煤油燈下,他們神情激動,甘願為他們祖國從奧匈帝國的佔領下解放出來而獻出生命。
一公里防線的休戰氣氛感染了其他防線,並且迅速擴散到1000多公里長的西部戰線,數百萬大軍陸續停止了射擊。在比利時小鎮伊普雷,五個月來打得你死我活的英軍和德軍士兵乾脆辦起了足球賽。他們把稻草團成圓球,或者把空紙盒子當足球踢,直到踢得精疲力竭為止。簡直無法相信,就在前一天,他們還朝對方瘋狂開火!
1919年6月,中國政府任命徐樹錚為西北籌邊使、西北邊防軍總司令,同年10月,徐樹錚率領中國東北邊防軍第一師,計步兵兩個旅,騎兵一個團,揮師出塞,向庫倫進發,就此拉開了中國軍隊收復外蒙古的序幕。徐樹錚所轄人馬並不多,尚不足一師之眾,然而卻是徐樹錚多年苦練的勁旅,戰鬥力極強,即便是沙俄殘留在外蒙古的赫赫有名的哥薩克騎兵,也不是徐樹錚所部的對手。指揮有方的徐樹錚部一路上勢如破竹,直搗庫倫,外蒙古那些王公們只好俯首稱臣,於1919年11月17日宣布正式取消自治,外蒙古全境重歸祖國。喜訊傳來,舉國歡慶,徐樹錚回到北京后,除向政府報告外,還將此事電告正在上海的孫中山。孫中山複電說,外蒙古糾紛已有七年,一旦歸復,此是舉國歡欣鼓舞之事!徐樹錚的成就可與古人傅介子、班超相比!當然,徐樹錚只是以左宗棠收復新疆自比。
雅什卡的建議得到了克倫斯基的認可,眼下的克倫斯基正需要樹立一個這樣的榜樣,來消除日益高漲的反戰情緒。於是任命雅什卡為這個即將成立的「婦女敢死營」的隊長,並委任她負責組建工作。組建女子軍隊在當時的俄國可真是太新鮮了,是從來也不曾有過的事,雅什卡自己也不知道是否會有人報名參加,畢竟像她這樣的人不是很多的。如果要她衝鋒陷陣她毫無顧忌,但要她徵召女兵,她的心中還真是沒底。1917年5月21日,雅什卡開始了她有生以來最為難的徵兵工作。在首都聖彼得堡的馬里恩斯基劇場里,雅什卡身披授帶,授帶上那枚聖喬治勳章金光閃閃,吸引了每一個人的目光,那些目光既有欽佩,也有羡慕。一個女軍人已是從不曾有,而一個掛著聖喬治勳章的女軍人更是驚世駭俗。雅什卡漲紅著臉號召婦女加入「婦女敢死營」他說:「重要的是要讓男人們感到羞愧,一兩個女兵足以為整個前線樹立榜樣。」
第一次世界大戰結束后,朱斌侯從歐洲回國,在他父親的廠里任總工程師,但他仍對飛行感興趣。當時浙江督軍盧永祥的兒子盧曉嘉,見張學良、馮庸等人學會了駕駛飛機非常羡慕,就向法國商人購買了兩架「布雷蓋」14型飛機,同時聘請朱斌侯擔任他的飛行教官。不過盧曉嘉的應酬太多,學飛行不能專心致志,一曝十寒,從來沒能自己駕機單飛過。盧永祥決定利用朱斌侯來為自己打造一支空中部隊,1922年,盧永祥命令浙江督軍公署在杭州筧橋組建航空教練所,請朱斌侯出任所長,招收學員進行飛行訓練。並再次購進了多架飛機,浙江航空隊正式成立,朱斌侯被授予上校官階,就任隊長。1924年5月,法國著名飛行家喬治·佩爾蒂埃·杜瓦西和機械師貝然駕駛一架「布雷蓋」14型飛機,從法國巴黎至日本東京做跨洲長途飛行,飛行途中因飛機故障迫降在上海跑馬場。他經多方聯繫找到了在法國時結識的朱斌侯,朱斌侯從浙江航空隊借出一架「布雷蓋」14型飛機給杜瓦西,使他能繼續飛往目的地東京。
「西班牙女郎」對第一次世界大戰的進程產生了重要的影響,它使各國都已沒有額外的兵力作戰,也是第一次世界大戰提早結束的原因之一,這在戰爭史上是公認的。從某種角度說,「西班牙女郎」加速了這場戰爭的終結進程,只是在教科書中,對於「一戰」的成敗通常只是突出作戰雙方的力量對比,並以正義和非正義來對它進行分析和評價,很少考慮其他因素。

一、點燃了「一戰」導火索的少年——加夫里洛·普林西普


在「一戰」中飽受牢獄之災的戴高樂將軍「二戰」期間是「自由法國」運動的領導人,圖中他正在向他的國民發布一次廣播演講。
道格拉斯·麥克阿瑟,美國著名軍事家,五星上將,第二次世界大戰時期歷任美國遠東軍司令,西南太平洋戰區盟軍司令,戰後出任駐日盟軍最高司令和「聯合國軍」總司令等職,是第二次世界大戰中最顯眼的人物。在第一次世界大戰中,麥克阿瑟在美國遠征軍第四十二霓虹師任上校參謀長。同一直在總部機關做參謀工作、平時難得顯山露水的馬歇爾相比,麥克阿瑟則成為遠征軍中最引人注目、最勇敢無畏的軍官之一。首先麥克阿瑟的著裝就與眾不同,他頭戴一頂軟帽,身著高領毛線衫,腳蹬鋥亮的馬靴,手中總是拎著一根馬鞭,瀟洒至極,新聞界很快便生動地稱他是「遠征軍中的花|花|公|子」。
第一次世界大戰期間,協約國與德國雙方激戰正酣之際,協約國軍隊挖掘了一條通向德軍控制的城市的地下隧道,在德軍眼皮底下建立了一座地下「洞穴城」。整個地道網路由兩個「大迷宮」組成,每個都長約20公里。地道並非人們想象的那般狹窄,相反,它能夠讓兩支部隊自由穿行,最寬的地方甚至可以鋪設一條供應補給的鐵路。這裏設施齊全,包括小賣部、禮拜堂、發電站、輕便鐵軌,甚至功能齊全的醫院。2·5萬多名協約國軍隊士兵被部署在這裏,以「地下奇兵」擊敗了盤踞在這裏的德軍。