第十一章
格拉能夠想像那些大樹倒地時的情形。斧子鋒利的刃口一下又一下砍進大樹的根部，一塊塊新鮮的帶著松脂香味的木屑四處飛濺。樹身上的斫口越來越深，最後那點木質再也支撐不住大樹沉重的身軀，那點木質發出人在痛苦時呻|吟一樣的撕裂聲，樹身開始傾斜，樹冠開始旋轉，轟然一聲，許多斷裂的樹枝與針葉，還有地上的苔蘚飛濺起來，一棵長了上千年以上的大樹便躺倒在地上了，再也不會站在曠野里，呼風喚雨了。
還是桑丹把他從人群中救出來了。桑丹把他的腦袋緊緊摟在懷裡，說：「來，我們回家，我們回家。」
這個男人是格拉的生身父親是肯定無疑的了。
回機村時，整個村子都睡過去了。看著恩波家黑洞洞的窗戶，格拉想，兔子弟弟，我明天拿著新鮮鹿肉來看你。獵鹿的這個男人，肯定就是我的父親呢。
「求恩波和尚原諒你吧，你炸傷了他的兒子。」
明亮的陽光傾瀉下來，給冬天的日子帶來一些稀薄的暖意。
桑丹撲通一下對著兔子跪下了，說：「你好就好，你好就好。」
機村安靜下來了。
就是這粒丸藥把格拉的命救了過來。
這是他在流浪的那一年多里養成的本事。他不識字，認不得招牌。那些小城鎮就在鄉野的包圍之中，但小城鎮中的人卻對來自鄉野的人十分傲慢。所以，他一般也不去向這些人打聽什麼事情。醫院，是鎮子上最容易用鼻子聞出氣味的地方之一。那裡具象的氣味是消毒藥水的氣味。抽象的氣味是死亡的氣味。除此之外，鎮子上的飯館和加油站都有著同樣鮮明的具象與抽象的氣味。
恩波便牽著兔子下樓了。
但樓上沒有一點聲音。他又叫了勒爾金措阿姨，額席江奶奶，還學著兔子弟弟的口吻叫了江村貢布舅爺，但樓上依然不祥地沉默著。倒是村子里的人聽著他先是著急、後來是有些悲戚的不斷懇求的聲音，圍了好些人在這家人的柵欄外面。這些人越聚越多，沉默不語，像天葬台上等待分享屍體的鷹鷲一樣。
他也不能關閉自己的耳朵，所以他能聽見桑丹在喃喃地哀求：「救救我的娃娃。」
初七一過，人們就該下地勞動了。本來冬天無事可干，但上面讓把村后南坡上的樹林伐倒，開荒種地。於是冬天人們也有事可幹了。男人們把樹一棵棵伐倒，女人們把這些樹堆起來，架在火堆上猛燒。開春后，大地化了凍，把這燒焦的地犁上一遍，過去的林地就可以種上莊稼了。村裡那群野孩子：阿嘎、汪欽兄弟、兔嘴齊米和現在叫了長江的扎西多吉，從伐倒的樹木中間，撿到許多比籃球還大的鳥巢。他們將這些鳥巢倒扣在頭上，臉上裝出鬼怪恐怖的樣子，呼嘯而來呼嘯而去。
四顧無人，平常無心無肺、無羞無恥的桑丹在這一天變成了一頭兇狠的母狼，她蓬頭垢面地衝進了恩波家的院子。大聲哭罵，樓上依然靜悄悄地，就像這家人一夜之間都變聾變啞了一樣。在桑丹漸漸嘶啞的哭罵聲中，這新年第四天的夜晚降臨了。這一天晚上，整個機村都像死去一樣沉默不語。
所以，他甚至覺得自己還是醒著的。他甚至在想，夢見的情景到底是夢，還是正在發生的事情。他看見經過這一連串事情后疲憊至極的格拉癱在地上九_九_藏_書，但意識清醒的格拉站起來，輕輕一下就把那扇叩不開的厚重木門推開了。恩波面容嚴峻，站在樓梯口上。他的眼神悲戚，眼白通紅。看到他，他充血的眼睛里燃起了怒火。他伸出手來，一下子就把格拉舉在了半空中。他說：「你禍害了我的兒子。」
這些鬥爭年代成長起來的孩子們結成了堅固的同盟。這樣子的責問不可能撬開他們的嘴巴。大人們心裏有著的小小不安，因為他們曾經求證過了，也就消失不見了。
回到家裡了，桑丹還緊緊地攥著他的手，好像不這樣，他就會永遠消失一樣。
桑丹害怕他，遠離開兒子，蜷曲著身子縮在另一個牆角上。揪心地聽著兒子粗重的呼吸。
大年初二，格拉就是滿懷著這樣一些對於未來的美好期待，懷著對兔子弟弟的溫暖感情出門的。
他不敢去看母親的臉。
恩波一家人都擺出有恩於他、而他卻有負於他們的恩情的樣子，或者責問，或者什麼也不說，只是把哀怨的、無辜的、憤怒的神情不斷拋送給他。不要問鞭炮是不是他扔的，就是這種責問與神情，格拉就覺得自己是一個犯了滔天大罪的人了。
「額席江奶奶，汽車來的時候，我在山上啊！」
勒爾金措說：「那麼，你看見是誰扔的？」
又過了大半天，那粗重的氣息也沒有了，他的雙眼也閉上了。
格拉的眼睛絕望地閉上了。他們說得對，他再也不想看見這世上的任何東西了。他閉上眼睛，就把外界射入的光明阻斷了。但他的心臟還在跳動，腦海里還有意識的亮光，這個光是他自己不能關斷的，只能看上天的意願了。
好多人都聚集到了他家門前。格拉躺在地板上，聽到那麼多聲音，慢慢睜開了眼睛，看到這麼多機村的鄉親圍過來，格拉想，也許有人會發善心，把他送到刷經寺的醫院里去。吃藥，打針，搶救，甚至這些都用不著，只要讓他聞聞醫院里藥水的味道，說不定他的病就會好起來，於是，他黯淡的眼裡燃起了希冀的亮光。但沒有一個人從屋外走進來，只是從門上、從窗口探進腦袋來，看上一眼，嘆一口表示愛莫能助的氣，就縮回去了。
起先，格拉還掙扎了一陣，因為他想回到現場，他要把那些可惡的人、那些把不實的罪名加在他頭上的人，殺掉一個兩個，以至更多。雖然他內心知道，面對那個眾多的、強大的，還有政府站在後面的人群，自己其實沒有這樣的力量。
「你沒看見怎麼肯定就不是他扔的？」
格拉走進醫院，卻被告知，那個被鞭炮炸傷的孩子，只是昨天晚上來包紮好傷口，就走了。格拉往回走的時候，已經黃昏時分了。他覺得肚子有些餓。便憑著一雙好鼻子找到了飯館。這家飯館的格局和他去的那麼多飯館的格局一模一樣。具體的氣味是泔水的氣味，抽象的氣味是過了今天就沒有明天那種慵倦而又厭世的氣味。幾張油乎乎的桌子，售票窗口，取菜窗口，一個冷盤與面點櫥櫃，油乎乎的推拉的玻璃窗上寫著菜單與價格。一個拴著藍布圍裙的男人坐在玻璃后打盹。格拉敲敲窗戶，對著那個驚醒過來的傢伙微笑。那人推開了窗戶，打了一個哈欠，格拉眼疾手快，伸手抓出了一條鹵牛舌，那人https://read.99csw.com眼裡露出了吃驚的神情，但他的哈欠還沒有打完，嘴巴沒有合上以前，他可伸不出手來，眼睜睜地看著格拉又從他眼下，抓出了兩隻包子。然後，那個野孩子才轉身向門外跑去，快到門口的時候，還撞倒了一張椅子。等他咆哮出聲，提著菜刀追到門外時，只看見夜色已降落在鎮子空蕩蕩的街道上了。
傳說嘛，有人傳說就有人置疑。置疑的人又製造新的傳說，他們說，那天下樓的不是江村貢布喇嘛，而是恩波。而且，恩波是被兔子催著下樓的。兔子這個善良孩子在桑丹的哭喊聲中，嚇走的遊魂回到了體內。他說：「那鞭炮不是格拉哥哥扔的。」
格拉知道，他的心臟都要被仇恨炸開了，這時，他要是有那樣有威力的東西，可以把這些人全部炸死，要是他有那種力量，就是需要把炸死的他們再炸死一遍，他也一點不會手軟。但他沒有威力無窮的武器。
「不會的，我發過誓，他不會死。因為弄傷我的不是他，等我傷好了，我們還要一起玩耍。我愛他。」
格拉依然發不出聲音。
有了這些傳說，機村這個年就過得有些滋味了。以前過年，有廟會，有傳統歌舞，但這些都是舊社會的東西，在新社會裡，上面說，這些東西應該隨舊社會消失了。於是，這些舊東西真的就消失了。新社會的新年就變成了純物質的新年，年前來的汽車拉來了配給的每人半斤白酒、一斤花生和每人五十顆棒糖。這是這個純物質的新年裡機村人享用到的全部好東西。當然，還有因兔子不知為誰所傷而生出的謠言，以及因這謠言而生出的不同傳說。機村看上去依然死氣沉沉，但人心卻在暗地裡被這些傳說所激動著。
桑丹突然像被火燙了一樣跳起來，蓬頭垢面衝出門外。機村因為新年而無須為生產隊幹活的人們，大多都無所事事地聚在廣場上，懶洋洋地或坐或站，享受冬日的陽光。事後好多人都記得，桑丹闖到了他們中間，眼露兇狠光芒。她像一頭絕望的母狼一樣從荒蕪的叢林中跳將出來，長聲吆吆的控訴般的慘嗥把天空都撕裂了。
「噓，我看他要死了。」
但是，當他穿過機村廣場，來到恩波家的院子里時，他卻敲不開那厚重的木門了。他敲了一遍又一遍，但樓上的人卻全像死去了一樣，沒有一點聲音。他有了一種不祥的預感：兔子弟弟的傷勢惡化了，或者，他已經死了。好像是為了驅除這突然襲來的恐懼，他大聲地叫了起來：「兔子，開門！兔子弟弟，開門！我來看你來了！」「恩波叔叔，請開門！我來看兔子弟弟！」
桑丹的嘴唇還在哆哆嗦嗦地蠕動，剛剛露出些清醒明白神情的眼神，又變得空洞而又迷茫了。
「恩波叔叔，我曉得，肯定是他們告訴你，是我用鞭炮炸傷了兔子弟弟，但我那時候上山背鹿肉去了。」
「我還要詛咒你們……」
父親便聽話地站起身來。
兔子說：「格拉的媽媽，你回去吧，告訴格拉哥哥，我曉得讓我流血的不是他，他其實應該曉得，我不會相信是他。」
當他再陷入那可怕的夢境時，卻能發出聲音了。他一直在高燒中囈語不止。一會兒哀哀低訴，一會兒亢奮地爭辯，一會兒，又在憤怒地咒罵。話題只有一個，人們九_九_藏_書放鞭炮時，他不在現場。就算他在，也不會去拿鞭炮來放，因為他認為汽車的到來也沒有什麼好慶祝的。再說，就算是他放了鞭炮，他惟一不會去炸的人，就是兔子弟弟。他不斷翕動的嘴唇起泡了，泡潰爛后，又結成了痂，他再說話，把痂掙開，就滲出絲絲的烏血。
這一刻，恩波對這個女人生出了敬懼之心。因為，她宣喻的真理不是佛說的真理。也不是一個舉心向善的人應該信奉的真理。而這樣的真理正在大行其道。
「也好，死了就了了。」
他想，那麼，就讓我死掉算了。但母親是那麼緊張地攥著他，他的身子也就慢慢地軟了下來。從昨天到今天，發生了這麼一連串的事情，他已經太累太累了。他身子癱軟發麻，連動動手腳的力氣都沒有了。就癱在母親身上，睡過去了。
就是這一天，又生出了一個新的傳說。說格拉的病所以好起來，不是因為恩波一家人原諒了他，也不是因為受傷的兔子本人發的毒誓。而是一天半夜，一個神秘的男人溜進了那間小屋。那個男人帶來了一小塊早已絕跡多年的鴉片膏。煙膏化了水，給格拉灌下去一點，他的心就安靜下來，高燒也慢慢退去了。這是過去機村人對付一些小病小痛的常用辦法。這個辦法管用了。
據說，村裡每一個孩子在火塘邊都受到大人的責問，但這種責問很有意思。沒有人問鞭炮是不是自己家的孩子扔的，而是說，看來，這個可憐的格拉確實可能是被冤枉了，「那麼，你看見是誰扔出的那枚鞭炮嗎？」
他發燒了，額頭燙得像塊烙鐵。
要讓一個與生俱來便被視為賤民的人產生罪惡感，是再容易不過的事情了。
回到家裡，他又是很久不能入睡。這個年頭歲尾，一切好像都預示著有什麼重大的事情就要發生了。那個隱身多年的男人送來了鹿肉，桑丹又露出了好像會清醒過來的苗頭。他夢裡，好像也老在思索這些事情。
「這個可憐的女人，不該帶他到這個世界上來的啊。」
「跟我下樓去一下，我要說句話給格拉哥哥的媽媽。」
開門！開門！開門！開門，開門，開門！開門，開門，開門，開開開開門！格拉絕望地感到，本以為在這個新年對他露出了一道縫隙的命運之門，其實就像眼前這道門一樣，依然對他緊緊關閉，而且任憑他千呼萬喚，也永不開啟。他把頭靠在恩波家的門上。這門被和煦的陽光照曬著，那溫暖的感覺，本是陽光賜予的，卻像是從木頭內部散發出來的。但這曾經對他敞開的門又對他緊緊閉上了。他已經沒有力量再叫喚下去了。即便這扇門背後，就是命運之神本身，他也不能呼喚下去了。
格拉掙扎著醒來，但疲憊的身體又把他帶向睡眠，帶向令人壓抑的夢境。在這夢境中，那個謊言包圍著他。
「我沒有看見。」
但他不能停下來，這麼多人毫不同情地站在那裡，等待著他精疲力竭的那個時刻。這是他們心照不宣、不約而同的共同願望。所以他不能停下來，他都想倒在地上死在這些人面前了，但他還是把頭抵在門框上，差不多只是在自言自語了：「兔子弟弟，開門，我來看你了，我給你送鹿肉來了。」
村裡一直傳說，江村貢布喇嘛還悄悄給了桑丹一粒珍貴的丸藥，而且還是一個九*九*藏*書過去的活佛親自加持過的。
「是啊，這個娃娃，是不該到這個世界上來的。」
大年初七，大病初愈的格拉扶著牆壁慢慢走到了屋子外面，有氣無力地靠牆坐在羊皮褥子上，他的眼皮顯得很沉重，一些人故意在他面前來來去去，他都好像沒有力氣把那眼皮抬起來一點。
格拉背著那塊肉，走三十多里路，來到了刷經寺鎮上。
面對母親，他羞愧難當。面對這冷酷的人群，他一樣羞憤難當，連頭也不抬，任由桑丹摟著回家去了。他只是喃喃地說：「阿媽，你曉得我上山背鹿肉去了，我沒有鞭炮，我沒有炸傷兔子。」
格拉跑到鎮子外面，放慢腳步，臉上帶著狡黠的笑意，開始享用剛剛到手的東西。這個格拉和呆在機村不動的那個格拉是不同的兩個傢伙。走在路上，有著豐富流浪經驗的那個格拉又回來了。或者說，在機村呆煩了的格拉又感到流浪生活中最為快意的那一面了。他腳步輕快地走在大路上。天上星星一顆顆跳出天幕，他聽見腳步嚓嚓作響。這樣的路一直延伸下去，真就要走到綴滿寶石般星光的天堂里去了。要不是兔子被炸傷了，這塊鹿肉還沒有送出去；要不是今天，那個一向稀里糊塗的桑丹突然顯得清醒明白，開始像一個母親一樣教育自己的兒子了，格拉肯定就這樣一直走下去，不要再回那個狹小貧困、讓人心靈蒙塵的機村了。
起初，桑丹緊緊地抱著他。直到他連說話的力氣都沒有了，便安安靜靜地躺在那裡，臉色蒼白，偶爾，空洞的眼睛里聚起一點亮光，那也是他心裏仍然在爭辯。
有人說：「是喇嘛江村貢布下樓來，對桑丹說，他們家並沒有人說兔子是格拉炸傷的。但村子里的鄉親們都這麼說，特別是村子里的孩子們都這麼說，他們不能不信，也並不全信。只是以後，他們一家人真的不希望讓這兩個孩子在一起玩，這兩個可憐的孩子是相衝相剋的命。」
桑丹從地上爬起來，回家傳話去了。傳說桑丹把這些話學給格拉聽，格拉長長嘆息一聲，安心地睡過去，燒慢慢開始消退了。
不用打問，鼻子狗一樣尖的他，憑氣味找到了醫院。
這個傳說真是太精彩了，人們的好奇心進一步被激發起來。但回答並不令人滿意。據說，連桑丹自己也不曉得這個男人是誰。人們說，在桑丹床上來來去去的男人太多了，她又是呆呆傻傻的那麼一個人，怎麼弄得清楚哪個是哪個啊。更重要的是，那些男人去的時候，都是黑燈瞎火的，桑丹也不可能看清他們的臉。
格拉的心像被誰撕扯著一樣疼痛：「阿媽，阿媽，你不要生氣，不要害怕呀！」
據說，兔子脖子上纏著在刷經寺醫院里上的白色繃帶，靠在門框上，有氣無力地對著桑丹微笑。
恩波卻把一雙充血的眼貼上來：「你為什麼要禍害我家兔子。」
「求你們發發善心，告訴他，兔子不是他弄傷的。」
或者說：「哦，看樣子，他病得不輕。」
桑丹說：「閉嘴，閉嘴，你看這麼多人，這麼多人。」直到穿過了人群，桑丹才說：「我曉得，我曉得，我曉得你的意思。」然後，母親大滴大滴的淚水就落下，砸在他頭上了。格拉仰起臉，桑丹還在說著什麼，她的嘴唇哆哆嗦嗦地飛快地蠕動著，卻發不出聲音來了。她的hｔtｐｓ://ｒｅaｄ.９９ｃsｗ.cｏｍ嗓子像往常一樣，一遇驚嚇就暗啞了。
她的詛咒把內心虛弱的人群驅散了。
兔子哭了：「阿媽，求求你不要這麼說話，我害怕。」
這是新年的第四天。
兔子撐起了身子，說：「我起誓，要是格拉哥哥真扔了這枚鞭炮，不是我，就是他會死去。」
但沒有人回應她，人們一如往常保持著他們居高臨下的沉默。
又據說，天黑以後，恩波家樓上有人下來了。
安安靜靜的桑丹，仔細傾聽，卻沒聽到兒子的呼吸聲再響起來。她只聽到門外人們走動、玩笑、歌唱、嬉戲的聲音。就在這些聲音里，格拉靜靜地躺著，就像死去了一樣。
勒爾金措看著孩子的父親：「聽見沒有，他害怕，這個世道，害怕的人，假仁假義的人，是活不下去的。」說這話時，這個漂亮的女人神情莊嚴，像個宣喻真理的女神一樣。
剛睡過去，不舒服的夢就來了。他睡得很淺，是因為實在太累了才睡過去的。但他緊張的神經並沒有休息。
現在是一隻羊面對著一群狼。
但這個男人是誰呢？人們都這樣問。
「只要你們說不是他乾的，他就會好起來。我的兒子跟我都是賤命一條，只要你們誰去告訴他，那事不是他乾的，連葯都不用，他就會好起來。」
這麼多人圍在一起，不是因為同情與憐憫，他們的日子太過貧乏，也太過低賤，並被訓練得總是希望從別人的悲劇中尋求安慰。後來，那群孩子出現了：阿嘎、汪欽兄弟、兔嘴齊米和后入夥的索波的弟弟長江。他們因為十幾年前新劃定的出身，因為他們翻了身的父兄在村裡橫行，是一群更生猛的特殊年代哺育的鷹鷲。格拉每呼喊一聲，柵欄外的他們就跟著應和一句。
「可是我的兒子要死了。」
聽了這話，桑丹感動得涕淚縱橫，抱著兔子的頭一陣狂吻，直到兔子靜靜地說：「格拉的媽媽，你回家去吧。」
格拉依然躺在那裡，一動不動，不言不語。甚至面孔上的污垢也無法掩住那灰色的蒼白，一點一點滲透出來。
村后的山坡上傳來斧子斫伐大樹的聲音。除了千年大樹轟然倒地的聲音，村子里就再也沒有別的聲音了。
恩波又說：「我們一家人對你這麼好，結果，你還要禍害我的兔子。」
格拉嘴裏唔唔地發不出聲來。
恩波也說：「不是我們做大人的狠心，大家都這麼說，不由我們不信啊！既然孩子都這樣說，你就安心地回去吧。」
桑丹的口氣變化了。
「嘿！樓上的人，聽見沒有，炸傷你們乖兒子的人，他請罪來了！」
孩子的這個毒誓把大人們都驚呆了。傳說，被嚇跑了的遊魂剛剛歸來的兔子站起來，對父親伸出手，說：「你跟我來一下。」
他就一直這麼喃喃自語著，阿嘎、汪欽兄弟、兔嘴齊米和現在叫了長江的扎西多吉他們還在身後起鬨：「大聲一點，你說什麼我們聽不見！」
結果，睡眠中的他也得不到休息。這樣連續折騰兩天，格拉也生病了。他的身子緊緊地蜷曲著，分不清自己是醒著還是睡著。當他意識清醒一點時，桑丹把肉湯喂到他嘴裏，這反而使他把肚子里更多的東西吐了出來。
「你們中間有人自己曉得，是哪只臟手把一隻鞭炮扔在了兔子的頸子上，我向上天保證，要天天詛咒這隻手像一段樹枝一樣枯死，像一塊臭肉一樣爛掉。」