「我小時候，在某某鄉村長大，家裡很苦啊（此處描述里，加一些細節，讓人感官印象鮮明，聽了吃不下飯）；後來還生了什麼什麼病，平時不發作，發作起來要人性命；後來工作了也不容易（此處加一些慘淡的故事，對痛楚的描寫格外逼真，讓人聽了，心情格外抑鬱）……現在呢，終於闖出來啦！」

這樣的做法，並不太難理解。中國古來文化里，很是推崇「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚」，而這種邏輯其實有個微妙的反推，即「接受過苦難的人，比一般人，更接近天將降大任的那位爺」。所以，一個人對苦難的炫耀和渲染，其實是這種潛台詞：

因為經歷苦難，他們失去了許多東西，他們對此憤懣不平，而且時常會向命運叩問「為什麼會是我」。人的心九-九-藏-書理衛護機制，讓他們傾向於從缺失中尋覓回報，他們必須說服自己：苦難是有價值的。他們反覆陳述，也是希望周圍人多給些鼓勵；他們其實知道苦難本身是壞的，但如果相信自己天生倒霉而毫無收益，就會讓自己崩潰。所以必須不斷地吸取讚許來說服自己，苦難也是有價值的。而從周圍汲取各類資源，其實也都是這種自我說服的一部分。

但這種心結，一旦發展成對功利行為的解釋，比如「別看我做這些看上去不厚道，我是苦出身」，就成了矯枉過正，於是苦難本身，就成了擋箭牌。彷彿受了苦難，人就有豁免權，可以不受道德指責似的。如果依此考慮，則大多數炫耀苦難的人，因為其最後總能獲得某種程度的報償和豁免權，於是其炫耀行為本身似乎也帶有惡https://read.99csw.com意了。

「別看我們現在差不多，但我起點比你們低得多。我經歷過那麼多苦難=付出的努力比你們多得多=心志也更堅毅=見識也更寬廣=對人生的體悟也更深，你們應該尊重我，就像低難度遊戲玩家對高難度遊戲玩家頂禮膜拜一樣。我炫耀渲染的苦難越多，我遊戲的難度就越大！」對弱者的尊重，在這個時代成為一種政治正確的理念，所以苦難越多，在這個時代越有發言權——這也是許多選秀節目到後來，總得去比慘的根由。或者可以這麼說：當「炫耀苦難」在一個時代吃得開時，至少說明一點：這個時代的大眾共識，是比較傾向於保護弱者的——這算文明的開端。

每次聽這朋友訴完苦，沒那麼多苦可訴的朋友們都深感過意不去，紛紛安慰，而訴九_九_藏_書苦的那位朋友就滿臉泰然狀，一副「都熬過來了」的半自豪狀。彷彿孫權數周泰身上的疤痕，每道疤痕讓他飲一杯酒。這些苦難成了他的勳章，於是大家便豎起耳朵，聽他情不自禁地念叨：「我是看透了，人生啊，就是得如何如何（此處添加一些用口語描述的成功學秘訣）……」大家都停箸不食——一方面是吃不下了，一方面大概也覺得，人家在說苦難，自己一股勁吃東西，也確實不恭。哪怕有些人之前已經聽過，也被迫在這苦難歷程之前收心懾神，安靜聆聽。

但是，如果，再想深一點呢？

司馬遷著名的《報任安書》里，列舉了一大堆例子，比如周文王被幽禁，於是演了《周易》；孔子受厄，作了《春秋》；屈原放逐，賦了《離騷》；左丘明瞎了、孫臏壞了腳、韓非囚在監獄里，才有作品傳九-九-藏-書世。他的結論是：「此人皆意有所鬱結，不得通其道，故述往事、思來者。」簡單說吧，一個人要倒了霉，想發泄，才有東西可寫。

但這其實是個偽命題，是司馬遷的自我安慰。要不然，古往今來那麼多受了宮刑的，為什麼只有他一人寫了《史記》呢？但你可以理解他以及大多數苦難者的心路歷程。

但是「炫耀苦難」，另有一種不大妙的傾向。因為大多數炫耀苦難者，到後來都難免落入這樣一種敘事語境：我生於叢莽，是從苦難里摸爬滾打出來的；我被迫信賴叢林法則，因為我過早經歷了弱肉強食的世界……這東西如今簡直成了美國電影的俗套：一切有反社會人格的傢伙，小時候一定吃苦受難，哪怕經濟上寬裕，精神上也會備受打擊，所以總有借口。如是，少年的苦難，可以解釋許多後來的行為，讓大家覺hｔtｐｓ://ｒead•9９ｃｓｗ.ｃｏｍ得：雖然不合理，卻也情有可原，說不定還對反派心懷悲憫……

我陪一個朋友，跟別人吃過許多次飯。每一次，我是說，每一次，他都會申述這一段：

就像我一個遠房叔叔，遠房到不是過年就聚不到一起的那種，四十年前倒了些霉，後來一直會反覆陳述「其實那也不算大災，我還是有許多收穫的」，大人們都會聽著點頭，哪怕他說過許多遍，大家也會耐心傾聽。一開始，我覺得大家被他迷惑了，後來才隱約感受到，其實大家對他的心態心知肚明，但因為他的時光已經流逝，無從復回，對苦難的敘述和自我安慰，是他的一種自我療愈手段，我們給出的認同就是他的自我療傷——而返回來說，每個人到最後，都可能會積一肚子的苦水，希望去跟別人傾吐，所以原諒這種苦難陳述，並給予體恤與憐憫，也是另一種同病相憐。