預約你的墓志銘
這是個性感的女人，也是個註定要在路上走到死的人。
她身上有一種說不清道不明的真實生動的野性。
她一直在恣意生長。
有一天，她坐在大冰小屋的角落裡喝酒。別人都捏著小支的風花雪月，她攥著一大瓶青島啤酒，光著腳，抱著腿坐在卡墊上。她不怎麼和人聊天，只是專心喝酒，喝酒也不出聲音，悄沒聲兒的就是一瓶，悄沒聲兒的又是一瓶……她像古龍描寫的那些女人一樣，酒越喝眼睛越亮。
我給別人介紹她：「這是我的老朋友白瑪央宗，拉漂。」
她側著腦袋，笑笑地問：「垃圾一樣飄蕩的人嗎？」
我哈哈笑著對她唱：「麥克，你曾經遠遠飄蕩的生活像一隻塑料袋在飛翔……」
她給我看她在戈壁灘上拍的裸|照。紅唇微啟，黑髮凌亂，鴿子一樣風中微微顫抖的乳|房，稜角分明的肩胛，肋骨根根可見，下巴微微揚起，睫毛蓋著眼帘，有著藏人一樣的平靜面容……她身上有朵怒放的綠色植物文身，整個人有種詭異而性感的哥特美。
我說：「照片比本人漂亮多了，像個快出嫁的安多少女。」
她微醺，頭埋在膝蓋里搖晃著唱歌：「……麥克你再度回到這城市，可曾遇見舊日姑娘，頭上插著野花，身上穿著嫁妝。」
這是個性感的女人，也是個註定要在路上走到死的人。她不是一般意義上的行者或背包客，或遊民「拉漂」，她身上有一種說不清道不明的真實生動的野性。和那些二十七八歲就定型的都市女性不同，她一直在恣意生長。
她曾一度名列《孤獨星球》的作者之列，《孤獨星球》在作者簡介里如此描述她：「多年的藏區生活，讓她看起來跟藏族人的樣子有些接近，從早期無目的地漫遊到現在開始審視西藏與自己的內心世界。奇妙的是，她的漫遊似乎總是和突如其來的動蕩若即若離，她漸漸發現，自己喜歡的旅行目的地並不是安靜祥和的，相反，更喜歡擁擠、熱烈和混亂，也因此對動蕩的生活和視角情有獨鍾，同時內心也矛盾地渴望安定。她現在從事人文地理類雜誌的自由撰稿人和自由攝影師工作，偏愛新聞紀實攝影勝過文字，覺得影像比文字更容易直抵內心。」
我問她：「為什麼沒用裸|照當作者形象照？身上那朵綠色的花兒開得多漂亮哦。」
她說：「花兒？那是朵綠絨蒿，又叫雪參，專治各種氣虛、水腫、哮喘，心律不齊。」
輪迴流浪者
我見過她在一次成都的飯局上的失態。
我想象她發怒的樣子，一不留神觀想出一個從苯教墨爾多神山上憤怒降世的羅剎天女，頭上戴著康巴女帽，腳上穿著登山鞋，身上穿著加絨藏族的女袍，一張嘴就是：「你個鎚子……」一想到這兒，我就不由得想笑。
白瑪央宗走川藏北線的時候戴著一頂康巴女人的帽子，為了保暖。那不是個旅行的好季節，大部分時間人都在車上搖晃著。道路冰冷、氣候寒冷，旅店糟糕，沒有什麼好吃的東西，還要忍受搭車時司機對這麼一個單身出行的漢族女青年的各種好奇。德格的大車司機厚著臉皮用言語騷擾過她，丹巴的摩托車司機把她載到半路，然後要求加錢。
我最喜歡的甘白公路和甘孜寺也是她的最愛。我和她聊起五明佛學院，那個聖地，談我們共同認識的武漢朋友無魚在那裡蓋的小木屋。無魚曾承諾我可以隨時去接收那間小木屋的產權read.99csw.com，只要預付他100元錢。我一時激動把錢給了他，卻忘記留字據。
白瑪央宗說：「大冰，我覺得無魚他是不是在騙你啊。」
康巴藏區的男女是全藏區中最性感的，但給康巴姑娘拍照不是件容易的事，除了要徵求本人的同意，還要徵求到她家裡男性成員的同意。相比之下，給康巴漢子拍照就容易多了，他們無一例外地會站出一副氣宇軒昂的姿勢，兩腳分開，目光炯炯。白瑪央宗在《孤獨星球》里寫：「未經允許，他們的頭髮（英雄結）和轉經筒最好不要觸摸。如果你是一名男性遊客，康巴漢子拉著你的手在街上走，這並不說明他是一個Gay，而是一種男人之間表達親熱的行為。」
她對這一切滿不在乎，生氣了就用藏語罵還回去，實在生氣了就劈頭蓋臉一頓川音粗口。說來也奇怪，那些彪悍的康巴漢子無一例外地會對「川罵」露read.99csw.com出懼怕神情，進而變得收斂和恭敬，像個挨了訓斥的孩子。
有些東西確實會讓人仰之彌高，在對「人域康巴」的傾心讚歎這點上，白瑪央宗和我的情感濃稠度一致，甚至過猶不及。
很多內地人看西藏都是一個樣兒的，但川藏北線確實在風土民俗上自成一派，人種、語言、服飾和民風都與西藏本部截然不同。差異之大，一點兒都不亞於漢地南北方之別。
她說：「或許我們的來生並不是按照這個世界的時間規律矢量前進，我下輩子或許忽然就投生到了格薩爾王時代，或者現在格薩爾王說唱藝人口中吟誦的幾千年前的某個嶺國大將名諱，就是我下輩子即將成就的來生肉身……」
漢地有漢地的基礎文明基因組，藏地有藏地的傳統文化傳承脈。藏文化並不是像部分內地人理解的那樣模式單一，密宗當下是顯學，很多人由此入手來了解西藏。但僅僅從「宗教」這一
rｅad.99ｃsｗ•ｃom個切入點是無法整體著眼于藏文化如汪洋大海一般的浩瀚信息量的。僅僅川藏北線這一個地域帶的人文積淀，就足夠一個人三生三世皓首窮經，也只不過管中窺豹。她和我講起亞青寺，那個坐落在河灘上的寺廟擁有數萬修行者，到處紅衣飄飄。鴿子籠般的矮房擁擠得水泄不通，赤貧的修行人布滿貧瘠的山頭。
川藏北線康巴藏區讓我魂牽夢縈，我一直堅信自己無數劫的輪迴中定有一世曾於此生老病死，或是一隻牙齒焦黃的獒，或是一隻牙齒雪白的豹子。白瑪央宗說她也有類似的感覺，她堅信自己來生就是一個挽著血紅英雄結的康巴漢子。我說，等到你來生的時候，康巴人或已不再流行這種民俗了吧。
白瑪央宗說：「亞青寺是另一版本的色達五明佛學院。不如你也給我一百元錢，回頭我幫你去亞青寺旁買個房子。」
好吧，除了我爹，那是唯一一個幫我擦嘴的爺們兒。ｒeａｄ•９9csw.ｃoｍ
我說：「你真聰明……我以為只有我少根筋……」
我喜歡她這種歪理邪說，她浸淫藏地這麼多年，不可能不明白六道輪迴說的涵指。可我喜歡她用她的想象力給我畫的這個圓。
法域衛藏、馬域安多、人域康巴。衛藏是西藏本部，重視佛法，安多藏區是駿馬賓士的茫茫草原，故稱馬域。「康巴」是古代吐蕃人對康藏人的稱呼，意為「邊民」，類似於古代中原人看嶺南。
六條進藏線路中，川藏北線通常是「第N次到藏區」的旅行者才會考慮穿越的區域。但這一區域無論是風光的變幻莫測，還是宗教與歷史建築的密集度都遠勝於熱門而常規的川藏南線。甘孜九月金黃的青稞田，黨嶺十月底的黃葉滿山，丹巴的苯波重鎮，亞青和色達的莊嚴叢林……無不讓人處處驚心，時時動容。
我們最後一次見面的時候，她剛剛再次走完川藏北線，為新一版的《孤獨星球》撰寫攻略。
丹巴莫斯卡的藏族九*九*藏*書人有餵養土撥鼠的習慣，這奇景讓白瑪央宗很喜歡，她帶回照片和視頻與大家分享。但有人不屑地說：「研究高原生物的某某說過，土撥鼠會帶來鼠疫，非常危險。」「當地人祖祖輩輩都這樣，從來就沒有鼠疫！」白瑪央宗說，「我問了，我去調查了解了，沒人死於鼠疫。」「但養土撥鼠一定是不好的，土撥鼠是鼠疫最高危的攜帶者！」她火冒三丈，臉漲得通紅，點了好幾支煙。最後哭了起來，噼里啪啦地掉眼淚。她不是個多麼漂亮的姑娘，可那會兒我覺得她很性感。
我說：「姐們兒……看來你是真少根筋。」
我去過莫斯卡自然保護區，那是很多年之前，以背包客的身份。沒人牽我的手，但有人遞給我一小塊生牛肉，血淋淋的一小條，挑在刀尖上，倒轉刀把遞過來。我不敢不吃，但嚼了十分鐘也沒能吞咽下去，血水順著嘴角滴滴答答。那個康巴漢子善意地伸手幫我擦，砂紙一樣粗糙的手，蹭得我下巴生痛。