祁雲問：「什麼面？好吃嗎？」

王不在是安子介紹她認識的一個重慶人，他們商量著要在拉薩做一本書，關於老拉薩尋城記的題材。

她說，她和王不在之間有一種莫名的默契，他們甚至可以通過眼神來交流。

那時候，他們天天都待在一起，逛八角街，採訪拍照，做筆記，幾乎走遍了八廓街的每個院子、老城區的每個角落。不採訪的時候，他們就一起跑到木如寺頂聊天，王不在喜歡聊電影，王不在說起他最喜歡的電影是《霧中風景》。白瑪央宗說：「我也是。」屋頂另一邊坐著的一個人扭回頭來說：「我也是。」—那是個年輕的喇嘛。

爸爸老吳帶著十三歲的小吳開著越野車在無人區拍照片，父女倆在無人區撿過小狼崽，救過黑頸鶴。小吳可以迅速地幫老吳給各種機械相機換鏡頭，她把這手絕活傳授給了白瑪央宗。白瑪央宗跟小吳關係reaｄ.9９cｓw.ｃom很要好，她帶她站在木如寧寺頂看火燒雲，當天是小吳14歲的生日。一高一矮兩個人，手牽著手，站在紅雲彩下面，一起把手甩來甩去，甩來甩去……

文藝青年王不在在羊湖也開始創作一個叫做《羊卓雍錯》的劇本：一個內地的女人居住在羊湖邊的小村子里，她不與任何人交流，只通過一個當地的藏族小夥子幫她定期買來各種生活用品，最後在一個風雨交加的早晨，與這個小夥子發生了激烈的矛盾衝突，沉默許久的秘密各種爆發……

劇本很長，我也不知道這個戲後來被人排演過沒。

離開拉薩之後，王不在一直定居成都，偶爾在重慶拍一些廣告宣傳片。2008年，他拍攝了一部關於大地震的紀錄片，叫做《劫後天府淚縱橫》。

她愛去大昭寺北角的老木如寺，又喚作木如寧巴。這裏號稱是個htｔｐs://reａd.９９ｃｓw•ｃｏm吐蕃時代的老院子，其實也就剩個地名，寺廟是一個世紀以前新修的，不過看起來很有1300年歷史的樣子。在西藏，東西和人老得都快，這時的白瑪央宗已經有了一張黝黑透紅的高原臉，已沒人再喊她小姑娘了。

旅遊的人轉到木如寧巴的大門口會有點兒害怕，這個老院子看起來油膩膩、髒兮兮、亂七八糟、曲里拐彎……幾乎沒人願意走進去待滿五分鐘。

她偶爾也會約幾個人一起去曬背面的太陽。她那時借住在仙足島的客棧，帶過同住的老吳和小吳去。老吳是職業拍照片的，小吳是他女兒，他們在美國生活過多年，倆人一吵架就用英語，讓我們所有人都羡慕不已。

藏式寺廟的屋頂是敞開式的，木如寺小小的屋頂幾乎就在大昭寺的金頂覆蓋之下，但又是兩個獨立的庭院。她就坐在木如寺光滑的阿嘎土屋頂上，上面九九藏書還有痰跡。日光很烈，她腿很長，袒露出黑黑的光滑額頭，捲髮瀑布一樣地鋪滿整個背部。

王不在說：「羊湖是個仙女，是個沒有慾望的仙女。就是這樣，仙女是沒有慾望的。」

她一激動，說：「老師，那我送你個大昭寺的背面。」

祁雲給了她們一撥年輕人很大的鼓勵，說拍照的要堅持拍照，寫作的要堅持寫作，生活的要使勁生活。他送了她們一張碟，是一部關於他和金絲猴的紀錄片。

她還帶過王不在去曬太陽。

後來他們做成了「尋城記」的大綱，但最終胎死腹中。

所有人在大昭寺門前曬太陽的時候，她愛在八廓街溜達。

白瑪央宗一般以這個樣子出現在木如寧巴：頭上裹著一條顏色鮮艷的髮帶，披著一件莫名其妙的男士外套，下身是灰溜溜的尼泊爾大襠褲，藏族女人一定認為那是世界上最難看的裙子，但是她不在乎，忽閃著大褲子在九_九_藏_書院子里走來走去，於是輪到藏族女人臉紅和慌張了。她那時候學了點兒壞毛病，比如抽煙。她也懂規矩，不進廟裡抽，站在門口一口口地猛撮，忽閃著眼睛看著滿院子的藏族人。

她告訴我：「因為那裡是大昭寺的後面。」

後來，這片子得到了奧斯卡的提名。

然後，他就沉默了，沉默得很文藝青年范兒。

我們都習慣聚在大昭寺門前曬太陽，唯獨她喜歡跑到那個地方曬太陽發獃。我問過她為什麼。

王不在隨即離開了拉薩，他認為他在拉薩的這大半年足夠填充他想象中空缺的部分。他的離開讓白瑪央宗十分失落，原因說不清，但無關男女之情。

她混在西藏已不短的那段日子，依舊是滿藏地地東奔西跑，依舊是每天看書很多，依舊是很窮，但從不潦倒。她早就不是起初那個滿臉痘痘的小女孩了，不再單純喜歡舞台正面的陽光。

王不在帶她去參加庫玉瑪ｈtｔｐｓ://rｅａｄ.９9ｃｓｗ.cｏm大院的「無國界宗教論壇」。他們那時經常一起和藏族朋友過林卡，過林卡時不停討論各種問題。她帶王不在騎自行車去看羊湖。王不在看見羊湖第一眼時從車上摔了下來，說了句雷死人的話：「這他媽就是個女人啊。」

她還帶過一個人，國內拍攝野生動物的老前輩攝影師祁雲。他幾乎算是她認識的人里最讓她敬佩的，他住在她客棧房間的隔壁。晚上，她在房間里上網搜他的訪談，一陣陣興奮得睡不著覺。她那個時候染上了很多不良嗜好，比如抽煙，比如玩單反相機。

但她窮，只能各種借來玩兒，好在拉薩有單反的人實在是太多了。

這個氣場有點兒奇怪，藏族男人小聲議論：「門口那漢族女孩吸煙。」大家都笑得有點兒緊張，然後集體看她掐掉煙頭，一步步踏進寺門，和回自家一畝三分地兒一樣。大家像看一隻稀罕的小動物一樣，笑著看她穿過院子，慢慢消失在樓梯口。