像這樣的鳥兒彷彿生來就是為了受人讚歎的。它那令人嚮往的居住地基本如夜鶯一樣：冬日在法國南部，春天則在我們這兒的灌木叢中。或許如布封所說，這裝扮光鮮的公子哥兒需要精心挑選的環境、那遍布綠樹鮮花的高地、那斑斕點綴的土地可呈現的全部優雅、那供人鼓掌歡呼的長廊，以及各種與其相較后黯然失色的鮮亮服裝。呃，其實才不是！人們並不會在城市或者別墅附近遇見戴菊，它也不多居於果園和牧場。這位所謂的公子哥一點也不需要人類的讚許，它是森林之子，是古老冷杉林中最忠誠的客人，而為這永恆陰影而造就的鮮艷羽毛、為這修士隱居處而生的華麗鳥兒，這些可不是大自然里最細小的反差。

戴菊是我們歐洲的蜂鳥。它比沼澤山雀更小。只有鷦鷯——有時人們會將它們弄混——接近這微小的體積。這極度的袖珍對它來說是一種安全保障。它可以穿越獵網網眼，在籠子里的棲木間穿梭。只需一片樹葉便足以替它遮擋住雀鷹的視線，而獵手也無法用一九_九_藏_書般打鳥的鉛彈射著它。一顆秕谷的種子對它來說就像一枚炮彈。當人們抓住它、將它關在房間里的時候，儘管門窗都閉得嚴嚴實實，它仍會消失；它總有幾個躲藏處可以掩身。

然而，戴菊飛舞在樹林邊緣，或者飛入樹齡較短的林中，也並非不可能。甚至有那麼幾回，秋日里它離開隱蔽處，和淘氣的山雀們一起不務正業、嬉戲玩耍。人們若是想要觀察它的話，應該抓住這些時機。這是一種永不疲憊的小鳥，一直在飛翔，喋喋不休，飛來飛去的過程中總在啄食那些陽光里隨灰塵起舞的小飛蟲。戴菊的飛行往往與貓兒眼白眉天蛾相似，這種天蛾單靠翅膀的振動來支撐自己https://read.99csw.com，停留在垂涎的花朵前，吮吸花蜜。戴菊時不時模仿小夥伴山雀飛行的樣子。其輕巧的身軀和小爪子的相對強度得以讓其懸在樹榦最小的細枝上、葉片的齒形邊緣旁，以及花朵的莖稈上。它還會用爪子抓住樹皮的裂紋，在枝丫下小跑。有時，它會在窺伺的獵物——一隻昆蟲或是一隻粘在樹葉下的蚜蟲——面前盤旋一陣；然後，它像一支箭般飛射出去，一下啄住獵物，絲毫沒有觸碰到樹葉，只會見到葉片輕輕顫動。不過，戴菊離開高大的冷杉樹的時間並不會太久。正是彼處有它的小窩，懸挂著的圓形鳥巢，小巧精緻，還有那裝滿了鳥巢的蛋；正是彼處，在潮濕陰暗處，對小飛蟲、大蚊子、尺蛾的捕食可謂收穫豐碩；正是于彼處，它出生了，于彼處，它選擇了自己的伴侶；正是彼處，是它喜愛之地，嬉戲之所；正是于彼處，它將死去。是因為野性的本能，是因為害怕擔憂，它才甚少遠離、總會回到彼處的么？這不大可能，因為它的個性並不多疑，當人九*九*藏*書們在近處遇見它時，它甚至任由人們靠近。如果它住在那裡，是因為它喜歡那兒。是運氣降臨在其身上，是故土選定了它。或許，我們鄉間大部分鳥兒都始於森林。好些離開了，被外界的誘惑所吸引。戴菊在那兒一直住得很好，沒覺得應該離開。人們在雜亂的枝椏間，難以瞧見它的身影，但可以聽見它，無需其他便可確定再沒有比其更幸福快樂的小鳥了。它們在林中通常成群結隊；它們以家族或是群落為單位生活，在葉簇形成的高高穹頂嘰嘰喳喳、互相叫喚，彼此應答。因此，它們又怎會不快樂呢？

人們賦予自己偏愛的鳥兒的全部名稱里，或許，無一比戴菊這個好聽的名字起得更佳、來得更妙的了。如同林鶯一稱，但更勝一籌，這名字是「一詞為一畫」。微型之國王：這便是戴菊。

戴菊並不害怕那些人們因為心受內疚折磨而想象出來的、居住在樹林暗處的幽靈。在最昏暗的日子里，在暴風雨的間隙中，以及當樹榦如蘆葦般彎下腰嘎吱作響的時候，我們聽見它唱啊叫啊。風暴奈其何？它的巢牢牢固定在支撐它的樹枝上，最細小的枝丫就可為之提供安全之所。當我們佔用如此少的面積時，我們便可以迅速確保安全。它什麼都不怕，甚至也不怕寒冬。小巧如它，依舊可在荒蕪的季節里找到自己的口糧。到處總會有點什麼是可以擺上餐桌的。因此，它甚少遠行。有時它和山雀一起玩幾趟探險之旅，有時它也會遷徙，但是每年冬天留在我們這裏的數https://read.99csw.com量還是很多。當夜鶯待在陽光之境的時候，當林鶯和燕子紮營在非洲海灘的時候，當斑鶇和歐亞鴝在法國南部被毫無憐憫心的捕鳥者逮住的時候，戴菊，忠誠于其愛之故土，仍舊鳴唱飛舞于古老的冷杉林中，而我們看見，在山頂之上、在鐘乳石般的冰掛中、在落滿雪花的針葉里、還有在冬天為森林穿上的所有霧凇間，都閃耀著它金色的王冠。

大自然給予了自己盛裝打扮這具小身軀的樂趣，將其變作自己的一件精巧玲瓏的首飾。它不曾使用那些熱烈如火的色彩、那些只可能存在於熱帶驕陽下的顏色、那些讓蜂鳥引以為榮的顏色，它只用了適合我們這裏氣候的色調；但是它選調色彩花了多少心思吶！它想必是請了最靈巧的仙女中的一位，作為小戴菊幸福的教母。為製成這輕盈的織料，束束精美纖細的淺色綢絲相織相和。必得是君王之子的服飾：就是這件，鮮艷而奪目，這才是該與這調皮的腦袋、針尖般丁點兒的小喙、目光敏銳的小眼睛，以及橙紅色頭髮上戴著一大頂黑色鑲邊金黃軟帽的形象相配的衣裝。