作為一名不知疲倦的勞動者，啄木鳥從未停止使用它的工具，它用喙敲擊著，又敲擊著，鑿開樹皮，鑿開樹枝，取出一個又一個小木塊。不過，它還有另外一個，也許更加神奇的裝備，那就是它的舌頭。啄木鳥的舌頭很長，鋒利、尖銳，已經角質化，頂端有倒鉤，生來就是為了穿透那些藏在樹皮下的蟲子，並把它們從藏身之處拔出。控制啄木鳥舌頭活動的肌肉有著令人驚訝的力量以及出色的敏捷度，正如同控制喙活動的肌肉一樣：在需要的時候，啄木鳥的舌頭能夠如彈簧般彈射而出。

如果大自然想讓一種鳥有力地成為其所屬類型的典範、鳥類的典範，便會將自己的關注點集中於它的呼吸器官，以及控制翅膀運動的肌肉。但在創造啄木鳥這一科時，大自然似乎另有用意。啄木鳥有翅膀——所有鳥類都有——但是和它身體的體積相比，它的翅膀很小，不能支撐迅捷持久的飛行。啄木鳥的力量在於它的喙、爪以及尾巴。

我們沒有足夠hｔtｐｓ://rｅad.９9cｓｗ.ｃoｍ的篇幅逐一了解這些啄木鳥種類的詳細情況。我們就僅僅描述這一整科的特點吧。

我們對這鳥兒的習性一無所知，我們從未在森林中看到過它，我們擁有的只有它的骨架，然而不需要更多，我們就已經認識到它是大自然最精巧的創造之一。所有人都給予了它應得的讚賞嗎？似乎並非如此。人類的思想是狹隘的。受限於其短暫的生命，他們習慣在研究中急於求成。他們喜歡概述，他們進行縮減，進行分類。而大自然，則有的是時間，它不斷創造，並似乎意在讓分類工作出現錯誤。它搶佔一個頭銜，只是為了使其無限變化，然後又在不斷的衍變中，將其扭轉。它讓魚類和四足動物飛行，而在鳥類中，又創造了啄木鳥，這位固守的工人，這位因對獵物的渴望而留戀于樹榦之上的挖土工、錘工、雕刻工和伐木工。純粹的品種可能最為美麗；然而，大自然中再沒有什麼會比那些發生扭轉的物九*九*藏*書種讓人覺得更有趣、更稀奇、更驚訝的了。

所有這些工具都有一個特別使命；它們不是用來飛行的，而且是為了幫助啄木鳥固定在那些垂直的樹榦上。我說的是「固定」，這比攀爬還要困難。跳躍加上爪子，勉勉強強總能一層層往上跑；但是，要停留在垂直的樹壁上，抓得牢牢的，以便用這姿勢幹活，那就是另外一個問題了。這正是啄木鳥鋒利的趾甲所起的作用，尤其是向後彎曲的那一趾，支撐住了鳥兒。鳥尾的硬刺像同樣數量的針尖一樣扎入樹皮表面，也提供了一部分的支撐力，前趾自上而下刺入樹皮，幫助啄木鳥在活計需要之時向後仰身。

是翅膀成就了鳥兒。然而，對於有些鳥來說，翅膀只是個附加工具。這其中便有啄木鳥。

確實，這份活計每時每刻都需要它後仰，因為啄木鳥要做的就是在樹皮、甚至是樹枝上鑽孔。為此，大自然給啄木鳥配備了一種雙重工具，既是鎚子，同時又是鑿子。鎚子，是指啄木鳥的頭部，配上一個不算太長，卻靈活矯健又有力的頸脖；鑿子，則是它的喙。這喙確是一把鑿子，不是釘子，也不是十字鎬，因為我們對這位用這工具的工人的稱呼可能會讓人那麼以為。啄木鳥的喙質地也非常堅硬，厚實，底部基本呈圓形，中間為方形且有凹槽，帶著鋒利的棱邊，頂端扁平，毫無過渡地形成了尖銳的鑿子尖頭的形狀。九-九-藏-書

啄木鳥分為好幾種，其中有六種在我們所處的緯度地區較為常見。其中包括「黑啄木鳥」，它是所有啄木鳥中最美麗、個頭最大的一種，它是山間冷杉林和峽谷中陰鬱的居民；「灰頭綠啄木鳥」和「綠啄木鳥」，或者就像人們因錯就錯稱呼的那樣，叫它作「綠啄鳥」；最後，還有三種「斑啄木鳥」，或說「雜色啄木https://read.99csw.com鳥」，分別是大斑啄木鳥、中斑啄木鳥、小斑啄木鳥。我們常把第一種不恰當地命名為「斑啄木鳥」，其實，Épeiche只不過是德語單詞Specht，即「啄木鳥」，而這個單詞不知被誰的耳朵給聽漏了音素，因此，當我們用法語說「斑啄木鳥」一詞的時候，實際上是在說「啄木鳥–啄木鳥」。我們的語言中充滿了這種無意識的同義疊用。而平時也比較常用的名詞「雜色綠啄鳥」，則不合邏輯。

啄木鳥兩腿很短，雙足不長，但非常強壯，且裝備強大。它有兩個腳趾朝向前方，而不是三個；外邊的那一趾向後方彎曲，像一個麥角。所有腳趾都長著厚厚的、彎成弧形的鋒利趾甲。兩個前腳趾短而緊湊，和麥角對稱的那一趾最長也最有力。啄木鳥的尾巴有一些非常顯著的特點，這些特點在旋木雀身上已經能夠找到些許痕迹。它由十枚尾羽組成，下方略有彎曲，羽干堅硬，幾乎有魚骨的堅固程度；中間的羽軸更為結實；尾巴末端呈鋒利的尖角，好似刺蝟身上的尖刺一樣。