每天早上，都能看見地面上有一個個的圓錐形新土堆，那是夜間，隧蜂挖掘蜂巢和開鑿新地道的勞動成果。這個工程耗費巨大，單靠一個隧蜂挖土工不可能完成。所以，這個工程由幾個隧蜂挖土工協力合作。

從七月開始，又一輪的築巢、儲糧、產卵、關閉蜂房、單性獨居開始了。但是，整個工程期間，仍沒有看到一隻雄隧蜂。

這次試驗后，我希望第三代隧蜂儘快誕生。然而，我的期待成了泡影。整個九月，大批的雄隧蜂搬遷著，從一個巢穴飛到另一個巢穴。在適合的地道里，它們等待著和女主人交往。在它們那裡，幾隻雄隧蜂等同一個女主人是經常的事。

在一個剮翻過土的小山崗頂上，有一個隧蜂的公共空穴。隧蜂們採集的花粉回來了。有的時候，它們一隻只來到；有的時候，它們三四隻，甚至更多同時出現。即使隧蜂眾多，它們都排好隊，秩序井然地進入通道。

我得到了八十隻雄蜂、五十八隻雌蜂。過去在花叢上和洞穴周圍得不到的雄蜂，這次卻輕而易舉得到了。而且，雄雌比例接近四比三。

道路暢通后，圓柱隧蜂去地面附近的花上採集花粉。天氣冷下來的時候，它們就回到洞穴里過夜。它們不喜歡漂泊。它們都躲在地道里閉門不出。這種習慣導致陰天、雨天、夜間它們要在出生的地方產卵，建造新的洞穴。不過，這個工作很容易，舊的蜂巢修繕一番還可派上用場。只要把地道挖得更長就行了。

整個十月，生活一切照舊。但是，天氣漸漸冷下來了。由於雌隧蜂逐漸減少，雄隧蜂也越來越少。十一月，寒氣襲來，洞穴也異常寂靜。用鏟子翻開他們的巢穴ｒｅａd•99ｃsw•ｃoｍ，只會見到雌隧蜂，雄隧蜂的蹤影永遠不見。對這些受不了嚴寒打擊、早早死亡的隧蜂來說，一年就這樣結束了。

每到五月，圓柱隧蜂就開始工作了。一般它們都單獨在育兒室工作。它們毗鄰而居，卻單槍匹馬地工作。數不清的小蜂在燒灼過的泥土上開發洞穴，對在前面出現的任何蟲子，都毫不客氣地驅逐出去。啊，希望大家都記清自己的家門。否則不幸走錯，免不了遭到一頓粗暴的虐待。它們雖然是鄰居，卻從不相往來。

圓柱隧蜂的洞穴有十平方米左右，小土堆約有一千個，彼此緊緊相連，距離不超過一分米。那裡的土地混合著水泥廢料和植物性泥土，由絆腳草根固定起來。因此，排水非常方便。而這，也正是隧蜂喜歡的。

在封閉完好的蜂房裡，有大量健康的隧蜂。此外，還有不少的蜂蛹。裏面的隧蜂，體色各異，既有無光澤的白色隧蜂（新近的變態的隧蜂），也有煙褐色隧蜂（即將變態的隧蜂）。這次最大的收穫是得到了一些尚在蛹殼、處於麻木狀態的幼蟲。我把這些隧蜂幼蟲和蛹放在了盒子里，裏面鋪著新的細沙土。我等著它們變態，判斷它們的性別。

比如，圓柱隧蜂的母親在處|女地的盡頭修建巢穴。蜂巢和地道都是它個人的財產。它的子女出生后，就會在它們面前尋找一條粉末性材料堵塞的道路。由於這些物質比附近那些還沒有被掀動過的材料容易得多，所有的圓柱隧蜂都毫不猶豫地在這條路上行走。在大家的同心協力下，道路就清掃好了。

總之，隧蜂每年生產兩代。一代在春季，是隧蜂母親在上年秋季受孕ｒｅad•９９csｗ•ｃoｍ的結果；另一代在夏季，這一代比較特殊，通過潛在的母性生育，是單性生殖的結果。

有時，在洞穴出口，會看見幾片泥屑堆積的東西。這是雄隧蜂單獨堆積的。為了清除那些妨礙它們進出的泥屑，把泥屑拋到外面。這種反常的行動，是因為眾多的雌隧蜂長期隱居地下造成的。雄隧蜂求愛無門，只好頻繁出入地道，清除地上的泥屑了。

隧蜂的通道在地下兩分米的深處，狹窄、深長，分成若干支路。每條分路都通向一組蜂巢，每組蜂巢的蜂房有六到八個。卵形的底部有二十厘米長，在頸部縮小變窄，最寬處約八厘米。裏面的內壁，是粗土堆混著唾液的材料建造的。它們把內壁打磨得又光又滑，還蓋上一層薄薄的防水膜。

雄雌隧蜂的婚禮，是在地下秘密舉行的。用鏟子在地上隨便翻幾下，就能挖出很多對隧蜂來。婚禮結束后，雄隧蜂離開現場，在花朵上度過它的風燭殘年；而雌隧蜂，則把自己關在隔室里，等待第二年五月的到來。

第二天清晨，它們就停下來，出來採集食物了。隧蜂們從花朵里飛出后，帶著花粉染黃的腿，回到地道里了。另外一些隧蜂相繼爬出地道，收集食物。隧蜂們來來往往，直到上午八、九點鐘，它們的食物儲備才結束。

就這樣，為了後代，它們又回到出生的洞穴。那裡的大門和前廳是大家共同使用的。因此，儘管隧蜂單槍匹馬，但也處在一個小小的社會裡。在這個社會裡，各人的權利相同，遺產均等。

對圓柱隧蜂而言，不存在共有的家庭。儘管在巢室里，它們擁有共同進出的門和通道，但是通道分岔后，就通向了不同九九藏書的蜂巢群。每個蜂巢群都封閉成一間，裏面都有一個圓柱隧蜂母親。每個圓柱隧蜂母親都有自己的卵，它們為自己的幼蟲辛勤勞作，修建巢穴，儲藏糧食。但對其他母親的幼蟲，則漠然視之。

每年九月份，都是隧蜂結婚的高潮期。天氣晴好的時候，雄隧蜂就在洞穴上空飛來飛去。如果天色陰暗，它們就躲在過道底部。有的還潛下洞穴，露出半個身子，黑色的小腦袋張望著外面的天氣，似乎是等待天氣放晴。夜裡，它們就在洞穴里度過。

天寒地凍的二月，雌隧蜂都會凍得僵硬無比、失去知覺。直到五月，雌隧蜂才開始新一年的工作。隧蜂的另一種——斑紋隧蜂就與圓柱隧蜂不同。它們沒有在地下生活的習性。因此，它們的婚禮是在陽光和鮮花的擁抱中度過的。每年九月，都能看到一批雄斑紋隧蜂在矢車菊上向雌斑紋隧蜂求愛。一般情況下，一隻正當妙齡的雌斑紋隧蜂都有好幾隻雄斑紋隧蜂追求。雄斑紋隧蜂彼此虎視眈眈對望著，通過打架鬥毆決定女伴的歸屬。它們常突然撲到雌蜂身上，擁抱、糾纏，離開。如果其中的一隻雄蜂被雌蜂接受后，其它的雄蜂就飛舞著離開，然後在花叢間飛來飛去，收集食物，尋覓伴侶。對他們來說，伴侶比食物更有意思。

雌斑紋隧蜂和雌圓柱隧蜂秋冬的生活方式不同。雌圓柱隧蜂秋天很少離開洞穴，即使出去，也會很快回來的。而雌斑紋隧蜂常飛到外面，和雄斑紋隧蜂相遇交配后，就不再回到洞穴。至於越冬，它們就在最早遇到的藏身之地度過。

整整一天，隧蜂都躲在地下，忙著準備食物和磨光蜂巢。第二天，新的圓錐形土堆又在地面上出現了。之後，他們又開始收集食物。幾小時后，一切都停頓下來了。就這樣，它們白天停工休息，夜間、早上工作，直到全部竣工。

春天，已經受孕的隧蜂紛紛出來建造巢穴。雌圓柱隧蜂離開它們的蜂巢；雌斑紋隧蜂拋棄了它們的藏身之地；雌早熟隧蜂也走出蜂房。儘管沒有一隻雄隧蜂，但它們開始了建造巢穴。這種情況一直持續到七月。七月，第二代隧蜂出生了。

為了驗證不同性別的隧蜂在各巢穴間的分佈是否有變化，我在兩個挖掘點相距較遠的地方挖掘了一次。這次，隧蜂、蛹以及幼蟲數量大抵相當。

二十五年前，我在奧朗日的一個草原上居住。在院牆的南邊，有一條絆腳草鋪就的小道。由於陽光照耀，那裡氣溫偏高。人們來來去去，泥土變得有點僵硬。然而，我常常看見在這裏辛勤勞作的圓柱隧蜂。為了使土地不至於被踩踏得過於僵硬，它們很早就開始工作，有些甚至在夜裡就開始了。它們世代定居此地，繁衍生息。

一到五月，圓柱隧蜂就開始工作了。然而，整個六月，我沒發現一隻爬出的隧蜂。無論是在隧蜂周圍，還是在花叢上，我沒發現一隻雄隧蜂。我猜測隧蜂已經繁殖了好幾代了。到了七月，幾個新的小土堆開始出現了。為了了解洞穴里的蜂群，我用鏟子探尋它們。

不過，由於進出地道的隧蜂太多，彼此的工作受到了影響。所以，數量就得到了限制，並且開闢了新路。新路、老路縱橫交錯，地下四通八達，就像一個迷宮。

由於氣溫較高，幼蟲長得非常快。八月下旬，它們就全都出生了。但這次情況發生了變化：不僅有雌隧蜂，而且還有雄隧蜂。步履蹣跚的雄蜂，幾乎貼著地面，從一個洞穴飛到另一個洞穴。而為數不多的雌隧蜂，出來一會兒就回去了。

隧蜂的變態結束后，我得到一百五十隻隧蜂。然而，在眾多的隧蜂中，只有一隻雄蜂，而且它又小又瘦，出生不久就死了。我認為，它不過是毫無價值、偶然出現的事物。在七月的圓柱隧蜂里，是雌蜂的天下。

雌隧蜂是唯一從五月卵里孵出來的。它們兒孫滿堂，儼然形成了一個世系。儘管那個時期，雄隧蜂還沒有出現，但它們仍然能夠生殖。兩個月後，雄雌兩種性別的隧蜂就會誕生。交尾完成後，事情像原來一樣，重新周而復始。

這條公共通道是怎麼形成的呢？根據觀察，我認為是由它們共同祖先建造。等後代出生后，也居住在這裏。日積月累，前廳就成了共同財產。