接下來的幾天里，我發現自己在磨刀時，都會哼唱那段副歌，刀鋒摩擦的聲音與歌的節拍合而為一。在撿木柴時我也會哼著那首歌的曲調。這隻是一首歌，但它迅速佔據了我的腦海，就像小時候母親花園裡瘋狂生長的豚草一樣。

「其他的部分……關於水缸計劃，這是真的嗎？」伊娃不敢置信地問。

「這首歌還沒完成。」我們聚過來圍著倫納德和伊娃時，他警告我們。一場大霧隨著黑暗降臨，派珀再次把火點著。「在我們旅行途中，它還會不斷改變，」他補充道，「其他吟遊詩人也會加以改編。如果一首歌要想流傳於世，就必須不斷改編。」我想起曾經聽過的歌都有不同版本，比如關於大爆炸的歌，就隨著吟遊詩人的不同，或者季節的更替而不斷變化。

然後她沒再繼續說下去。我想說些什麼但又很猶豫，因為我想起她在知道我窺到她的夢境之後，曾經把一把刀抵到我肚子上。

「你們兩個做的是非常勇敢的事情。」在黑暗中收拾行囊時，我對倫納德說道。

「你記不起任何關於她的事情嗎？」

「這是千真萬確的。」我說著，目光從他身上移開。我不想看到倫納德回應此消息的笑容。他並不知道，吉普為這條好消息付出了生命的代價，而我仍在為之付出代價。

接著他故意停頓了很長時間。我又仔細觀察了伊娃一遍，還是沒發現不對勁的地方。還有什麼比成為先知更可怕的呢，先知是註定要瘋掉的。

倫納德點點頭。「確實如此。但是，如果關於水缸計劃和避難所的消息沒有傳播出去，那會危及我們所有人。」

「可不能把兔肉的油脂弄到琴弦上。」他說著用手帕在叢生的手指間抹拭。

在我開口之前，音樂聲突然停止。派珀正在山頭招呼我們過去。佐伊大步邁過我身旁，根本沒有回頭看我一眼。

「如果我們告訴你另一個故事去廣為傳播，」我試探著說，「可能會給你帶來殺身之禍。」

「唯一的遺憾是我不能用這張嘴唱歌，」她說著把辮子放下去，「否則我就用不著倫納德吹口琴，也不用忍受他的牢騷了。」

「這個要求對你們來說太過分了。」我說。

我們大笑起來，笑聲驚起兩隻畫眉鳥，尖叫著飛走了。

我們在路口和倫納德與伊娃道別，在黑暗中互相快速握了下手，然後他們就轉身向東而去，我們則繼續往西。倫納德又開始吹口琴，但琴聲很快就隨著距離拉遠而漸不read.99csw.com可聞。

「但你唱的那首歌不可能是議會的版本，」派珀說，「你知道在那裡發生了什麼嗎？」

他又聳了聳肩。「他們把我送走的時候，我還只是個嬰兒。關於她我所知道的都在這張紙上了，而且我還看不見。」

倫納德微笑著反問道：「你們三個還沒遇上麻煩嗎？」

「你唱這首歌時，最好注意下誰在旁邊聽著，」佐伊說道，「不然你很可能會陷入麻煩當中。」

我想送給這個世界一些東西，不是烈火，不是鮮血，也不是刀鋒。近幾個月以來，我參与的大多數行動都以血跡斑斑收場。然而這首歌不同，這是我們的創造，而非給世界帶來毀滅。不過我非常清楚，這中間仍有很大風險。如果倫納德被抓，那這首歌無疑會將他送上絞刑架，傳唱此歌和暴力反抗的下場絕無不同。如果議會士兵聽到他吟唱，或者順藤摸瓜追溯到他身上，這首歌會變成一條繩索纏在他脖子上，因此而變成他和伊娃的輓歌。他們的孿生兄弟姐妹也將因此賠上性命。

「是誰告訴你自由島的事的？」派珀問道。

在河裡洗澡時，我見過佐伊的裸體。我也見過她入睡的模樣。甚至我還分享了她的夢境，她熟睡的思想就像一扇通往大海的門。然而，我從未見過她像此刻般毫無防備放鬆的樣子。我轉身準備離開，就像看到了什麼不該看到的事情。她忽然睜開眼睛。

派珀一躍而起。佐伊悄無聲息地從樹上跳到地面，落在我左側，然後往我們圍繞火堆灰燼坐成的圓圈裡靠近了些。

「你覺得自己能把它寫進一首歌里嗎？」我小心翼翼問道。

「議會自己講出來的，」倫納德說，「他們散布消息說找到了自由島，粉碎了抵抗組織。」

「這裏面也有好消息，」倫納德平靜地說道，「關於神甫的死。上星期我們經過沉沒灘附近。他們說她是從那一帶出去的，因此那裡的人們議論紛紛，傳言她已經被殺死了。不過我還不敢相信這是事實。」

「她的變異是最恐怖的一種，」他說道，「我很驚訝你到現在還沒發現。」

在我們作出回應之前，倫納德先回答了：

「沒有一首歌能描繪那場景，」派珀沉聲道，「更別說改變它了。」

「然後讓他們不敢跟抵抗組織扯上任何關係？」佐伊問。

「我聽說他們沒有把自由島上的人全部殺死。」派珀說道。

火堆漸漸熄滅，太陽已經升起，倫納德細心地把手擦https://read.99csw.com乾淨，然後拿起吉他。

他聳聳肩。「關於她，我所知道的只是登記文件上的一個名字，還有我們出生的地方。」他從包里摸出一張破舊的紙，沖我揮了揮，然後笑了起來。「議會裡那幫人的想法真是古怪，費了老大勁把我們分開，然後再強制我們把兄弟姐妹裝在口袋裡，無論去哪兒都要帶著。」他摩挲著那張紙，好像能感受到指尖下的字跡似的。「這上面寫著『伊利斯』，這是伊娃告訴我的，她勉強認識幾個字。不過這就是我妹妹的名字，就寫在紙上面。」

「就像卡絲說的，散播這個消息會非常危險。」派珀說道。

當我們終於講完了，沉默持續了很長時間。

有些歌節奏緩慢，曲調悲傷，另一些則刺耳得多，音符火爆，像玉米粒在熱鍋里彈跳。有幾首的歌詞非常下流，讓我們都笑了起來。我將目光從火堆移開，看到佐伊從高高的樹枝上懸下來的腳，也在隨著音樂節奏不停搖擺。

我對佐伊的羡慕之處，並非是她沒有烙印的臉，或者是她的自信，甚至不是因為她可以避免像我一般受幻象侵擾。我羡慕的是她和派珀心意相通，連話都不用說就能共進退。這種親密並不需要言語來表達。在我和扎克之間曾經也有過這樣的時光，那時離我們被分開還早，他也沒有想要對付我。但那畢竟已是陳年往事，童年時的親密時光如今看來就像自由島一般遙不可及，我們再也不可能回去。

倫納德往前探了探身子，裝作耳語卻大聲道：「紅頭髮。」

「或許不能，」倫納德說道，「但一首歌至少能告訴人們發生過什麼事，讓他們知道議會對那些人幹了些什麼，警示他們議會是多麼沒有底線。」

「如果你想找人傾訴……」我終於還是說了出來。

我醒來時，月亮已經升上黑色的夜空，倫納德仍在自彈自唱。我一路走到泉水邊，音樂聲一直相伴，或許正因為此，佐伊沒有聽到我的到來。她站在我前面二十英尺遠的地方，泉水正從那裡的岩石中噴涌而出。她斜倚在一棵樹旁，一隻胳膊攬在上面，頭靠樹榦，雙眼緊閉，仰臉向著天空，隨著穿透樹林的音樂聲微微搖擺。

她哼了一聲：「恐怕不是。」

「或許如此，」倫納德說，「這正九*九*藏*書是議會給出官方版本的原因。不過我希望，我的版本能有不同的作用，或許可以幫助人們意識到抵抗組織為何不可或缺。我能做的只是講故事，他們聽了以後會做什麼，那是他們的事。」

下一首歌開始時，我還在回想著在發射井裡與扎克共處的情景，彷彿又聽到他讓我逃跑時因恐懼而顫抖的嗓音。伊娃已經把鼓放下，換了一支長笛吹起來，因此只剩下倫納德的歌聲。上午剛剛過半，陽光透過樹蔭照射到空地上，留下道道斑駁的光影。我花了好一會兒才意識到倫納德正在唱些什麼。

「這得由我們來定。」伊娃說道。

「只是取點水。」我說著舉起空水壺，就像舉起一面白旗。

她又轉身面向著泉水，看也不看我一眼說道：「很久以前，曾經有個吟遊詩人會經過我父母的村莊，一年來幾次。她拉小提琴的樣子，跟任何人都不相同。派珀和我那時還很小，我們常常在睡覺時間偷偷溜出去聽她演奏。」

「如果你要弄出動靜來，我最好去放哨，」佐伊說，「如果大路上有人過來，我們得在他們聽到之前先發現他們。」她抬頭看了看上方的樹，派珀已經俯身單膝跪地，她一言不發踩到他腿上，一隻手在他肩頭穩了片刻，然後跳起身抓住了樹枝，向上盪了過去，身體聚攏，雙腿筆直伸出。倫納德說起過她和派珀移動的方式，我能看出他話中的含義，即他們對自己的身體運用自如。

「你的孿生姐妹也對音樂這麼有天分嗎？」當倫納德和伊娃停下來喝水時，我問他。

派珀和佐伊什麼話都沒說。佐伊往前走了一步，站到派珀身旁。派珀深深吸了一口氣，開始講這個故事。

「湊近點兒看。」伊娃說著把頭轉到一旁，把又粗又長的辮子掀起來。原來在她后脖子上有一張嘴，它輕輕張開，露出兩顆歪歪扭扭的牙齒。

「人們會跟吟遊詩人攀談，」他說道，「他們會告訴我們很多事。」他漫不經心地又撥了幾下琴弦，「不過我猜想，你不需要別人來告訴你自由島的事。我猜你比我更清楚那裡發生了什麼。」

「勇氣也分很多種。」派珀說著將壺中的水倒在火堆上，確保沒有餘燼殘留下來。

他說完又唱起來：

輪到我放風的數個小時里，我都能聽到倫納德和伊娃在專心創作那首歌。首先他們確定了基調，討論的聲音偶爾傳來：不行，試試這個……到了副歌部分再變弦……這個怎麼樣？不過，大多數時間他們並不說話，交流只通過音符進行。倫納德彈出一個曲調，伊娃會重複一遍read.99csw.com作為回應，然後他們一起演奏，改變旋律，加入和音。他們就那樣坐在一起幾個鐘頭，來回交換著音符。

倫納德的歌聲停歇下來，但他的手指仍在吉他上彈個不停，音符持續不斷從他的雙手間傾瀉而出。

當他告訴我，聽出我腳步聲中的躊躇猶豫時，我知道他說得沒錯。我一直在用寒冷和飢餓虐待我的身體，避開任何撫慰，因為對我在清醒時離棄的死人來說，已經不會再有任何撫慰。然而，這段樂曲卻是我無法避開的歡愉。就像在東方困擾我們的灰塵一樣，音樂也是無從抗拒的。我往後靠在一棵樹上，靜心傾聽。

我再次想起扎克。關於他我又擁有什麼呢？我被打上烙印然後被送走那一年，剛剛十三歲，對我來說遠遠不夠，對他來說卻已忍耐太久。我被關在保管室那些年，他來看過我，但只有寥寥幾次。我最後一次見他，是在吉普和神甫死去的發射井裡，他看起來情緒激動，神態瘋狂，像被我砍斷的電線一樣嘶嘶不停。

吟遊詩人把樂器放在身旁，專心聆聽。倫納德的吉他背靠在他兩膝之間，我們講述時，我把它想象成一個盒子，而我們正在用言語把它裝滿。我們並未告訴他們我與扎克的關係，但其他事都沒有保留。我們告訴他們水缸計劃的存在，每個水缸都是裝滿恐懼的玻璃容器。我們還告訴他們失蹤的兒童，和溫德姆水缸密室下方山洞里小小的頭骨。還有不斷擴張的避難所，以及我們毀掉的機器，神甫也在那次事件中喪了命。

「這是你聽到的版本？」他問。音樂仍在繼續。「或許吧，歌曲總是有些誇大。」

這是數周以來，我們豎起耳朵聽到的最大的聲音。我們的生活似乎被靜音了。我們在夜間潛行，腳下踩斷樹枝都會心頭一緊。我們躲避著巡邏隊，交談時經常小聲耳語。我們每時每刻都處在危險之中，直到忽然發現，聲音本身彷彿已經變成了需要配給的稀缺品。如今，就連吟遊詩人最輕率的歌曲都像是一種反抗的行為，聽著音樂響起，在勉強生存之外，我們終於有了更高尚的追求。

派珀沉默不語。我知道他想起了島上的往事。我也看到過，不只目睹，而且還聽到人們的哭喊聲，聞到長街上大屠殺的血腥。

「你在監視我嗎？」

我們吃完了兔子肉，還有一些伊娃從包里翻出來的蘑菇和綠葉菜。

「這都是真的。真是人間地獄啊，這要是編造的，就太牽強附會了。」他揉了揉封閉的眼眶。「這樣一切都有了答案，解釋了這些年為什麼議會一直在加稅，還嚴格限制我們的土地。他們是想把我們都趕到避難所去。」

「對不起，」我說道，沒人想被誤認為先知，「我只是看不到你的變異癥狀。」

「你應該是預言未來的專家，」她打斷了我，大踏步走到我面前，一把搶過水壺，「全神貫注聚焦未來吧，這才是我們需要你的地方。別再想打探我的過去。」她跪在泉水旁，擰開蓋子，然後把水壺灌滿。

他伸出一隻手去，摸到吉他的琴頸上。「你的故事里存在一首歌，這是肯定的，雖然這首歌肯定不會很迷人。」他說著舉起吉他，用拇指撫著上方的弦，像是在溫柔地喚醒它。

倫納德平靜地開始演奏，手指在吉他上彈出一串幾乎是歡樂的和弦，完全沒有使用之前為我們表演時，讓我印象深刻的複雜指法。「我要讓它儘可能簡單，」他像看到我正盯著他的手指般，耐心解釋道，「如果想讓它流行起來，就得簡單到任何一個吟遊詩人，沒有十五根手指也能彈奏。」

早上倫納德和伊娃為我們表演時，我們為輕快的舞曲而歡呼，當倫納德的手指在琴弦上展現出驚人的技巧時，也曾鼓掌致意。然而此刻，我們沒有一個人鼓掌。最後幾個音符傾瀉而出，在樹林中餘音裊裊環繞著我們。此時，沉默是對這首歌最好的肯定。

伊娃拿起她的鼓，倫納德用右手撥弄琴弦，一陣樂聲從吉他上傳出。他左手手指的動作則要緩慢得多。

「你也是個先知嗎？」吃東西的時候我問她。

隨著曲調的進展，悲傷的音符像走私貨般不斷跳躍而出，當進入副歌部分的時候，調子已轉悲涼。伊娃的旋律與倫納德不同，她悲愴的嗓音不斷攀至新的高點，但他的則一直平穩而低沉。他們的歌聲產生一種奇異的平衡和共鳴，令四周空間里到處瀰漫著渴望的音符。

他以自嘲的口吻說道：「人們在自由島上浴血戰鬥，而我只是個彈吉他的瞎老頭子。」

伊娃躺下休息以後，倫納德仍埋首于創作當中，不斷填上新的歌詞。他慢慢唱出歌詞的不同版本，像往線上穿珠子一樣，把它們填進逐漸成型的旋律當中，有時會撤下某一段，或者重新編排。派珀接替我去放哨之後，我聽著倫納德的吟唱進入夢鄉，他深沉而沙啞的嗓音似乎一直在耳邊迴響。

倫納德的臉色變得嚴肅起來。

「你並沒有要求我。」倫納德淡淡地說道。他說話時，聲音中並沒有音樂感，語調嚴肅而平靜。「你只是告訴我你知道的事情。現在我既然聽到了，也就有了責任。」

我們面對面站著，我看著水滴從她淋濕的手上淌下，想說幾句她沒辦法反駁的話。