「那麼，在這種情況下，用科學武裝了頭腦的明智的我們該如何？我們會選擇一匹千里良駒作為坐騎（也就是為推動時空之船的電力），將自己置於一小隊騎兵的環繞護衛之下（時空之船的護衛，即是那四台抽氣裝置），命令他們握緊手中的矛，勇往直前。結果可想而知：原子在騎士們的衝擊下四散而逃，於是，他們的前進方向上，將形成一片真空。儘管有更多的粒子想要填補這個真空，阻擋隊伍前進的腳步，但在這些搗蛋鬼得手之前，風馳電掣般的騎兵隊就已絕塵而去。如此這般，我們的時空之船得以在騎兵護衛隊創造的真空中一路暢通無阻。」

「能允許我提個問題嗎？」

「讓我們從另一個角度看這個實驗。假設我們抽出了罐中的空氣，那麼，如果在一個世紀之後開啟罐頭，我們會得到什麼？烤紅椒一定與剛剛裝罐時別無二致，時間沒有在它身上留下哪怕一絲痕迹。在這一百年中，大氣本該早已改變它，毀滅它，然而什麼都沒有發生，罐中的紅椒完好如初。我們此時吃到的紅椒，完完全全屬於一個世紀之前。從某種意義上來說，我們吃著紅椒，回到了一百年前。假使空氣沒有被從罐中抽出，一段時間之後，我們開啟罐頭，用勺子輕輕颳去覆蓋紅椒表面的黴菌，顯露出的將是純正的赤紅，標志著黴菌之下的紅椒，尚未受到大氣的摧殘。這就是時間旅行的原理。我們的地球仍舊年輕，地心之火仍未熄滅，它只是被黴菌形成的薄膜遮蓋了本來面目而已。而阿納克羅諾佩特號所要做的，就是憑藉四隻大勺子，準確地說，是位於其四角的抽氣裝置來刮掉這層黴菌。這四個裝置的作用不僅僅在於撕裂那可惡的、厚達八十千米的大氣，還要創造一個真空空間，避免時空之船與空氣摩擦而燃燒起來。打個比方，大氣不過是大量不可分的原子的集合，就如同沙灘是沙粒的集合。說得更通俗一些，大氣就是革命之日的廣場，人山人海。如果有哪個莽撞的冒失鬼想要從廣場的一端狂奔到另一端，等待他的一定是來自四面八方的撞擊。哪怕他沒有被人潮吞沒，居然到達了目的地，也免不了被碰個鼻青臉腫。要是沒有準備措施，時空之船也會是同樣下場，甚至更慘——在茫茫大氣中被燒成灰燼，一去不復返！

「那麼您會隨著時間旅行越來越年輕，直到變回嬰兒，甚至消失么？」

「洗耳恭聽。」加西亞博士回答。

「一定會有人質疑我的理論：『在這大氣之中發生的翻天覆地的變化中，我能看到改變地球面貌的各種因素，唯獨沒有看到時間。毫無疑問，整個世界都是時間的傑作。不過，將地球上的礦產、植被和動物都歸因於閃電、暴風和降水，也太荒謬了吧？』

大廳中，出於聽眾們的崇敬而顯得有些壓抑的氣氛，在博ｈｔtｐｓ://ｒｅad•9９ｃsｗ.ｃｏm士止住話聲之時被打破。掌聲與歡呼織成的風暴在大廳中回蕩，甚至衝出大廳，溢滿走廊。一位聽眾站了起來，隨即成了整個大廳目光的焦點。正當大家以為他要離開會場的時候，他面對博士，說：

「的確是這樣。您說的這點恰好有力支持了我的理論。時間就是大氣，一切事件都是時間的傑作。事實也是如此。從未有人到達過地球的兩極，那裡也從未發生過任何事情。那裡死寂一片，這不正是沒有被時間包裹的結果么？大概是大自然這位裁縫把原本用於極地的布料省下來中飽私囊了吧！」

「如果諸位有過在壁爐中用小鍋煮湯的經驗的話，一定會注意到蒸汽發生的變化。蒸汽在離開壁爐之後，首先會冷卻下來，如果用容器收集起來的話，它會凝結成水珠，彙集在容器底部。如果凝結的過程在離爐火較遠的地方發生的話，它也可能固化，形成煙垢。也就是說，如果小鍋內的湯汁經年累月不間斷地沸騰的話，湯的表面最終會形成一層薄膜或硬殼，就像爐子內壁的煙垢一樣。這就是時間的傑作。我的理論，也是出於同樣的原理。

「這頂禮帽代表地球，紗巾代表從地表上升並凝結的蒸汽，它像腰帶一樣，或者說，像穆斯林的頭巾一樣纏繞著帽身。請諸位通過這條覆蓋著帽身表面的紗巾想象一下，蒸汽凝結成的薄膜是如何包裹著熾熱的地球的，紗巾上的褶皺又代表著什麼。它們代表著時間的傑作——山脈與平原。時間在何處產生？答案是——在大氣之中。這難道是在說，喜馬拉雅山脈、皮奧王子山、約沙法谷和安道爾山谷都是雲朵沉澱于地表形成的？一點不錯。這一過程是如此實現的：狂暴的颶風橫掃地球表面，將尚未凝固的地表物質吹向某一處，隨著這些物質的積累和凝結，此處便出現了高聳的山脈。假使我們對著燕麥粥吹氣，粥的表面會出現高低起伏的波浪，這也是一樣的道理。與此同時，大氣不間斷地放電，在地表上犁出一道道壕溝，創造出一條條河床。河床中奔騰著熾熱的熔岩，形成了我們今天看到的礦脈。最後登場的是霏霏淫雨，它使一切冷卻凝固，形成了我們今天腳下所踩的八十千米厚的地殼。

「的確會這樣，如果我們沒有事先防範這種情況發生的話。」

博士幽默的回答在會場中引起一陣笑聲，他自己卻面不改色地繼續：

「讓我們假設整個世界就是一罐烤紅椒。如果我們不抽出大氣就九_九_藏_書將罐子密封的話，會發生什麼？時間將會施展它的本領，創造屬於它的傑作。首先，瓶壁上會凝結一些微小的粒子，它們蘊含著原始岩石的所有組成元素。隨後，我們會看到瓶中的汁液表面附著了一層綠色的黴菌，這不正是地球原始的植被嗎？最終，蟲類開始嶄露頭角，它們蛀蝕著罐中的食物，成長、繁殖，豐富著罐中的生物世界。大氣即時間，這難道不是鐵一般的事實么？

「如果像您說的，時間就是蒸汽沉澱形成的環繞地球的帶狀物的話，那麼，地球的兩極豈不是沒有被時間包裹嗎？就像這頂禮帽，它的頂部和底部不是沒有被紗巾纏繞嗎？」

歡呼聲即將在會場中爆發之際，聽眾們卻不得不克制住了自己的激動心情，他們看到之前的提問者又站了起來，面對博士發問：

在場的女士們發出一陣喜悅的驚嘆。

「那麼，現在的問題是：無論時空之船飛行得多快、多高，它所做的不過是以固定軌道繞地球飛行，就像任何一個行星的衛星一樣。如果大氣一成不變的話，這種現象的確會發生。不過就像我所說的，我要做的就是分解大氣。每繞地球飛行一圈，我將扯下意味著一天時間的大氣，也就是說，繞地球飛行一圈，我就回到了昨天。

「儘管誠惶誠恐，有個疑問我還是不得不提。」

「都說為了長久保存沙丁魚或者烤紅椒，就必須把空氣從裝他們的罐頭中抽出來。大錯特錯。被抽出來的不是空氣，而是大氣，也就是時間。空氣不過是氮氣和氧氣的混合物，而大氣，除了百分之八十的氮氣和百分之二十的氧氣，還含有一定的水蒸氣和二氧化碳，這些成分總是形影不離的。接下來還是讓我們放下高深晦澀的科學理論，通俗地解釋這個問題。

「當然。」

「時間是什麼？我替你提出這個問題。時間就是運動，畢竟在靜止之中，時間上的先與后都沒什麼區別。是什麼改變了地球？是陽光，是陽光帶來的熱，是通過自身的升騰產生反作用力推動地球的蒸汽。而蒸汽又是由今日組成我們這個世界的一切元素所構成。如果這些蒸汽消失在宇宙中的話，地球就不會存在，因為組成她的一磚一瓦都會化作氣體，蒸發而消失。地球吐故於大氣之中，又納新于大氣之中。大氣是一切變化產生的場所。一切運動都在那裡發生，既然運動產生時間，那麼後者也在大氣中誕生。如果說，你們在瓢潑大雨中只看到了下落的水珠，在閃電中只看到了電光石火，在風暴中只看到了空氣的移動，那就讓你們的靈魂拜服在偉大的造物主面前吧！他將賜予我們永無止境的未來，就像在七千多年以前，他創造了人類受用無窮的現在以及那些讓我們嘆為觀止的種種奇迹。是雲朵創造了君士坦丁堡聖索菲亞大教堂的圓柱和永恆之城西斯督五世的方尖碑，是雨滴為我們帶來了間夾著白色結晶的埃及斑岩。龐貝城的石柱和盧克索的方尖碑同樣不是出自別處。大衛和拔示巴用來裝點耶和華神殿的硃砂，難道不是落在拉曼查的阿爾馬登的雨滴化作的么？雨雲中蘊含的鈣質與碳，是你們建造房屋所使用的石灰的源泉，從這個意義上說，難道不是它為你們提供了棲身之所么？同樣的一場雨，為你們帶來了燒制磚頭用的黏土，製作瓷器需要的陶土。從此你們才得以使用瓷餐具享用美食，用精美的陶瓷裝點你們的客廳。如果不是將石炭紀植物化作煤礦的大氣作用，穿越塞尼山和聖哥達山口的火車現在會在哪裡？包括『維加號』在內的、開闢白令海峽航路的蒸汽船又在哪裡？難道你們能夠否認，每一滴雨中都蘊含著足以成長為一台機車或一艘輪船的胞胎，而一場陣雨則意味著一列火車或一個船隊么？雨中降下的，不僅僅是交通工具。大氣的眼淚中還孕育著壁爐、公共照明設備和家庭的美滿幸福，因為經過化工廠的改造，煤炭轉變為氫氣和煤氣，它使一家人在溫暖的爐火邊團聚一堂；與此同時，碳元素結晶而成的鑽石，則是化解夫妻之間戰爭的最有效途徑。羅盤和電報的發明，得益於閃電的啟發。如果沒有水銀來指示溫度和提取金銀，今日的人類會是什麼樣？大氣的恩惠還遠遠不止這些。上帝創造了大氣的各種組成元素，並在中生代賜予地球貝類烏龜、飛禽走獸，還有哺乳動物等等萬物生靈的胚胎。接下來的新生代中，植物吸收二氧化碳，凈化空氣；隨雨滴自天空中降下的滴蟲類生物發展壯大，進化成獅、虎、牛、馬、犀牛、河馬、大象、烏鴉……隨後，第四紀見證了猛獁象、原牛、野牛、野鹿和大地獺的繁盛。最終，上帝為他的作品畫上了點睛之筆：他拾起已在前六天（或六個時代）準備好的黏土作為材料，按照自己的形象創造了最後一種生靈，賦予他自身的靈氣，稱呼他為人類，並任命他做萬物的靈長。先生們，請看這頂禮帽和纏繞著它的紗巾：紗巾的每一匝都代表著一個地質時代。它們難道不正是地球的年輪么？答案是肯定的。它們難道不正是大氣運動的結果么？答案是肯定的。我們難道不是通過它們來推測地球的年齡么？答案是肯定的。如果紗巾的每一匝，都是若干世紀的集合，那麼每一滴雨，每一次閃電，每一陣風就都是若干秒的集合。如此一來，分分秒秒都被織在大氣中。時間，即是大氣本身。」九_九_藏_書https://read.99csw.com

一陣陣歡呼匯成一股洪流，衝擊著會場的四壁。紳士們將三角帽和禮帽拋向空中，女士們則將花朵擲向講台。管風琴奏響的莊嚴旋律，淹沒在公眾的歡呼聲中。

終於，這位西班牙人民的傑出代表，在科學代表團成員和聽眾們的簇擁下，在彷彿是慶祝一個新文明誕生的歡呼聲中，走向門口，走下特羅卡德羅山，步向停靠在戰神廣場宮殿前空地上的令人生畏的巨大機器——阿納克羅諾佩特號時間飛船。

「如果這一切關於時間旅行的理論都是無可辯駁的話，那麼，隨著時空之船回到過去的您，也會重獲青春嘍？」

「先生們，既然我們已經熟知時間的構成，那麼分解它就是易如反掌的事情了。如果將禮帽上的這條紗巾，向它纏繞帽身的相反方向旋轉的話，就可以將它解下，裸|露出帽身，那麼我們也可以將這個方法運用於時間的分解：只需將環繞地球的地質層剝除，我們就將進入混沌時空。我們不禁要問：這一過程是如何實現的？為了解答這個問題，我不得不花一點時間九_九_藏_書談談我的時間機器。我將這艘穿越時空的諾亞方舟命名為『阿納克羅諾佩特號』。這個名字由三個希臘語單片語成：『阿納』意味著向後，『克羅諾斯』指的就是時間，而『佩特斯』的意思是飛行。顧名思義，阿納克羅諾佩特號的任務，就是載著我們在時間中倒退飛行。有了它，我們就可以早上七點在十九世紀的巴黎用早餐，中午十二點在俄國和彼得大帝共進午餐，下午五點，在馬德里和塞萬提斯同享晚餐——如果他那天有東西可吃的話。一夜的航程之後，我們可以和哥倫布一起共同發現美洲，在那片處|女地靠岸休息。它是以電力為動力的。儘管科學界尚未研究出無線傳遞電流的技術，以電的速度飛行對於時空之船來說卻絕非難事。也就是說，只要開足一半馬力，它就可以在一秒內繞地球兩周。以馬車的速度在空中上升、下降，甚至懸停，對它來說都是小菜一碟。解釋清楚了動力來源，就無須花費精力詳述時間機器的其他次要部分了，特別是面諸位這樣對凡爾納的大作倒背如流的聽眾。儘管他的作品只是供人消遣之作，實在無法與我嚴肅的科學理論相提並論，但是他的種種假說，卻是建立在自然科學的基礎之上的，多虧了凡爾納作品的普及，我無須麻煩去解釋諸如調節器、溫度計、氣壓計、精確計時器、高倍數望遠鏡以及鉀離子吸收器的工作原理。乘坐阿納克羅諾佩特號，我將上升到大氣層之中。從現在起，我將直接稱大氣層為時間，而它就是我們將要分解的對象。由於時間是以地球自轉相反的方向將其層層纏繞的，為了將其自地球表面剝除，阿納克羅諾佩特號將以地球自轉方向運動，即自西向東飛行。地球自轉一周需要二十四小時，而我的機器，運行速度是地球的175200倍。以這個速度，在地球迎來新的一天時，我就已經回到四百八十年以前了。

「那您要怎樣防止這種可能的發生呢？」

「請講。」

「很簡單，使用我發明的一種氣流將自己的周身包裹住。既然人們有辦法將沙丁魚的新鮮保存到明天，我就有辦法將自己的年齡保存到昨天——對於時間旅行者來說，昨天就是未來。這和罐頭食品的保鮮原理大同小異，只不過方向相反而已。說到這裏，請諸位允許我為我的演講畫上句號，畢竟今晚我得覲見菲利佩二世陛下。在這次會談之後，馬德里加爾的糕點師是否真的是葡萄牙國王將不再是歷史之謎。」