牛
「李志全，有喜事可別獨吞。讓我看看。」「將軍」急不可待地說。
「李志全——」
他想揍他，揍這個傲氣的城市兵！他比他勁大。啥個㞗操令？這小子動不動以將軍的口氣說話，做夢都想當將軍。這小子要當了將軍，得把人吃了！可他還是忍了，他嘴巴不行，同是一張嘴，人家嘴利。他不跟他一㞗樣，這小娃子是憋急了想說話。
「將軍」不管三七二十一，撲過來就搶信。但他一下子就被李志全的目光鎮住了。他看到的是一張變歪了的臉，一雙冒火的眼睛。兩人的目光對峙著，久久，「將軍」咬著牙說：「你讓看不讓看吧？！」
「又想你娘啦？」「將軍」問。
——咕咚，一大口；咕咚，又一大口，鱉兒一下子喝了兩大口！鱉兒渴，鱉兒的水上午就喝光了。鱉兒還「將軍」呢，不知道陣地上水的金貴。他都是一滴一滴喝的。
「…………」
「李志全！」
「你他媽準是想女人啦！」「將軍」笑著說。
「嗯。」
信看完了。他竭力平靜地抬起頭，望著前沿陣地上那頭死牛，望著遠處那鬱鬱蔥蔥的綠。他的目光一點一點地越過那隱藏著死亡的綠色……天是藍的，雲兒在飄，那一團火紅的球正搖搖西墜。然後，他又去看那綠，想從那模模糊糊的綠葉中看出點什麼。他記得是那個地方動了一下，就是那個地方，可他眼前一片模糊……「志全，俺啥也不圖，就圖個人，只要人好。」這話是她說的，在他穿上軍裝的那一天，她站在樹下，親口對他說的。那天她穿的是一件杏紅色的棉衣，圍著一條花格格方巾，她說她圖的是人，她說只要人好……他平靜地笑笑，又第二次拿起信來看，信紙上也是一九_九_藏_書片模糊……
……他想起來了，不錯，是那一片。三天前，就是從那一片綠色中射出來的冷槍。冷槍擊中了那頭牛，那牛躺在地上，瞪著一雙大眼。李志全把槍伸出去，死死地盯著那一片綠色。
「你他媽的李志全，當了三年兵還不懂操令？！」
「李志全，你想什麼呢？」
他想回家。但他說不出口，他還有六個小時的法定服役期呢。他得干夠才能提出申請。他沒文憑，他也沒想過提干。娘老了，家裡缺勞力……
想這鱉兒也不會有啥好事兒。聽那口氣，倒像是欠他！李志全搖搖水壺，裡邊水不多了。他也渴，他不想給他，可還是給了。
「報告班長。無異常現象。」「將軍」搶先回答。
他也沒什麼別的指望。
按規定，該盡的義務都盡了。仗打了，苦也吃了，雖說沒立什麼大功，可他畢竟從死人堆里爬出來過，這就夠了。
「李志全，李志全！……」「將軍」撲在他身上，拚命喊起來。
李志全張張嘴又合上了，他老是搶不到那小子前邊。他本想說有情況，他看見對面山上有一片樹葉晃了一下，只一下，可他吃不準，吃不準就不能瞎說。
差就差吧，他真不敢說他當總理。當總理可不是玩的！雖然他在鄉下念過中學，不至於連拿破崙都不知道，可他也不跟這小子辯。這小子說話一套一套的，還沒當將軍呢，上衣兜里就揣著三張姑娘的照片了，全是穿裙子的……
「注意監視。」班長說。
李志全可憐那牛。雖然那是一條水牛，跟家鄉的牛不大一樣……
一九八六年七月十五日十八時，三年服役期滿的李志全被「將軍」背下了陣地。他的血星星點點地灑在西南九_九_藏_書邊陲的國境線上……
「李志全，你好有福氣！家裡來信了？」「將軍」問。
現在，他敢斷定他那遠在河南的大李庄的鄉親們正在樹下歇涼呢。八成是一手搖著大蒲扇，一手端著拌蒜汁的撈麵，光脊樑盤大腿坐在大槐樹下，任憑千里小南風兒一陣一陣吹……牛也歇了，在樹下卧著，厚鼻頭喘著粗氣，不時還打個響鼻兒，安詳悠然地倒著白沫，尾巴自然是一下一下地掃著牛蠅……對門的二嫂還會坐在樹下奶孩子么？真白呀，二嫂的奶|子真白。他曾偷看過二嫂的奶|子。那也是個晌午頭，他坐在樹下吃飯，用碗兒擋住臉，就那麼一點點地順著碗沿兒往外瞅。二嫂坐在他旁邊奶孩子，他忍不住想看：二嫂的奶頭是黑的，像一堆白雪上的黑葡萄。那娃兒不好好吃，噙一口，把那「黑葡萄」吐出來，又噙……村莊的周圍是一眼望不到邊的田野，那才是真正的綠色，帶有泥土香味的綠色。園子里有桃樹、杏樹，那杏兒真酸哪。園子東頭是條小河，那才是真正的河。河水清凌凌的，誰都可以下去洗一洗。沒有死亡，也沒有恐怖……
他想哭。覺得窩囊，還是忍住了。從大李庄走出來的娃子都是能忍的。他今年二十一了，他確實想女人。想女人也不算賴，他不信那小子就不想。可他不願多說。這小子動不動就問：「你最大的願望是什麼？」是啥？六歲的時候，他最喜歡夜裡等星星出齊的時候搬個小板凳去場里聽七奶奶講「瞎話兒」……十二歲的時候，他想進城吃一盤水煎包……十七歲的時候，他想鬧個城市戶口、商品糧，這樣，娶媳婦就不用花那麼多錢了……這些都是說不出口的，說出來那小子准笑話九-九-藏-書他：「李志全，你他媽這也叫願望？你那願望還沒針鼻兒大！全是他媽的小農意識。你知道洛杉磯在哪兒？你知道拿破崙是誰？馬六甲海峽多深多淺？！摩天大樓一共有幾層？！……你他媽沒見過天！我敢說：我想當總理！你敢說么？你他媽就狠狠心說一句，你要是敢說，你說成了。這叫氣質，你他媽氣質太差！」
「你再嚷一聲我揍你！」李志全惡狠狠地說。
「到。」——鱉兒！
「將軍」哇地一聲哭了起來。
……沒有動靜，仍然沒有動靜。可那頭牛死了，死得可真慘！
「嗯……」
「李志全。」
在山上蹲著，雲頭顯得很低。此時，正值中午，太陽火辣辣地烤著，「貓耳洞」里又悶又熱。李志全身上粘糊糊地發癢，他忍了幾忍，還是沒敢撓，撓爛了更厲害。從陣地上望去，前方是一片鬱鬱蔥蔥的樹林，那給人涼意的綠色是很饞人的。樹林中那棵高大的椰子樹他已觀察三天了，樹上有十二個熟透的大椰子，七個大些，五個小些，有一個好像被蟲蝕了，彷彿正一滴、一滴緩慢地往下滴水……可那是雷區，綠色的下邊隱藏著死亡。再往前的山下邊，是一條流淌的小溪，在太陽的照射下，那水顯得很清、很亮。渴的時候望一望心裏就會好受些。他知道在對面那連綿起伏的深綠中隱藏著暗堡呢。陣地右側的空地上就躺著一條死牛，那牛是三天前被對面的冷槍擊中的。現在它被一團蒼蠅包圍著，空氣中播散著難聞的血腥氣……
他想複員。
「這還差不多。——你水壺裡還有水嗎？給弄口水喝。」
他不能和「將軍」比。「將軍」是城裡人，幹部家庭，各方面條件都比他好。「將軍」想當將軍，他九*九*藏*書常教訓他說：「不想當將軍的士兵不是好士兵。」他不和他爭，他說不過他。雖然這會兒「將軍」和他都在戰壕的「貓耳洞」里蹲著，可他是城市兵，想當將軍；李志全想的是複員。
班長貓著腰走過來了。他聽得出是班長的腳步聲，他在陣地上耳朵特別靈。
他才十八歲。他還小呢。別跟他一樣？別跟他一樣吧——但是，那綠色……李志全還是一口咬定：「不讓！」
這城裡娃子享福享慣了，他不知道鄉下娶個女人有多難。鄉下人一生也就兩件大事：蓋房，娶女人。他光訂婚就花了七百元彩禮，還有三百是借的。家裡老娘一人領著兩個正上學的小兄弟，地里活都忙不過來，上哪兒去弄錢呢？剛剛實行責任制，他就當兵來了。聽說家鄉的人這會兒正一把一把地掙錢呢，聽說這會兒做生意的很多，二狗哥都坐上卧車了！還聽說春生那娃子光販貓就掙了幾千塊！可他還是個一月十二塊的熊兵。當然，國家有事了，養兵千日，用兵一時，他不敢說孬話。欠人家的賬也只能等到複員再還了。那時，他好好乾，也承包點掙錢的活兒。他不怕下力。要娶媳婦，還要把兩個兄弟養大，他的路還長呢。回去后得趕緊學一門手藝……但他還是不好意思跟「將軍」說，這小子舌頭帶刺兒。
「李志全，你讓看不讓看？我過去了啊！」「將軍」說著，貓著腰爬了過來。
這時，班長遞過一封信來：「李志全，你的信。」
他不吭。
從一九八三年七月十六到一九八六年七月十五，他整整為國服役了三年。
「李志全，你他媽的不夠意思，太不夠意思了！你懂不懂陣地上的規矩？把信件公開——」
陣地上傳出了爆豆般的還擊聲。班長跑hｔｔpｓ://rｅａｄ•９９ｃｓw.ｃｏm過來了，戰士們也都圍過來了。李志全勉強睜開眼睛笑了笑，一隻手抖抖地握著那封信：「俺娘來信說，人，人家退婚了。人家找了個做生意的主兒，有錢……」
「有情況嗎？」
李志全一愣，趕忙起身拉他，「注意——！」就在這時，遠處傳來了一聲帶哨兒的槍聲！是，就是那片綠色，那「綠色」終於開口了！李志全一句話還沒說完，就倒下了，殷紅的鮮血從後腦勺溢了出來……
李志全只好也隨聲應一聲。和「將軍」挨著，他老覺得窩囊。
他趕忙接過來。他有信了，終於有信了，在前線的人盼望的就是家信。他接過來的時候兩手有點發抖。是娘來的信呢？還是「她」來的信呢？許是她來的。半月前娘來過信了，說端午節讓弟弟給她家送了禮……他閉上眼睛，在懷裡捂了一會兒，手輕輕地摩挲著，小心翼翼地拆開。他真希望信封里能掉下一張照片來，她說過要給寄照片的……
「你當我稀罕？！什麼主貴東西……」「將軍」脖兒一擰，猛地站了起來。
……也許是看錯了。怎麼會看錯呢？他明明記得是那個地方，一片很濃很濃的綠，那綠里斜出一個枝條，有時它會晃。
「是！」「將軍」立即回答道。
再過六個小時李志全就可以申請複員了。
人跟人是不一樣的。他知道人跟人沒法比。同是在戰壕里蹲著，那小子就可以挑著來。他是城裡人，幹部家庭，有女人讓他挑；可你呢，鄉下人，生來就是讓女人挑的。人家是跨一步都到了，你得走一千一萬步，還不一定摸著門呢。這就是人的差別。就是鄉下人也不一樣，娘說：全哪，你是老大，抬頭大的，兩個兄弟還小……這就意味著你要掙下三房媳婦。
「想女人啦？」