在這裏我就不談劇本本身了，大家能從中看到，這既是一出命運悲劇，又是一種社會諷刺。不錯，將《伊凡·伊里奇之死》和《克諾克》摻雜起來，就可能產生一部別出心裁的作品，就像傑出的維塔利劇團今天演出的這個劇本。不過，這樣一部作品，最好還是讓觀眾產生一種直接的反應。九-九-藏-書ｒeａｄ•９９csw•ｃom

維塔利及其合作者，也恰恰是向迪諾·布扎蒂表示，以適當的方式歡迎他到法國來，也就是說，老老實實地為他的作品提供服務。在他首次出現在巴黎觀眾面前的時候，大家都閃避到一旁去了。

迪諾·布扎蒂是義大利出色的小說家，他的《韃靼人的荒漠》已經翻譯並在法國出版。這部奇特的小說，在義大利已經為作者贏得了名望，當時也受到我國批評reａｄ•９９ｃｓw•com界的熱烈歡迎。這情況我了解，正巧維塔利拿來要演出的劇本請我改編。我看了也就知道，布扎蒂還是個既大胆又率直的劇作家。

反之，就改編倒可以說兩句。我們的義大利朋友在今天的全部創作中，體現出一種豁達、一種由衷的熱情、一種鮮明的樸實，這些是我們法國作品所略微缺乏的。西龍尼、莫拉維亞、維多里尼這些名字，就能讓人明白我要說的意思。義大利人即使要通過卡夫卡和陀思妥耶夫斯基指給他們的窄門，他們也能帶著整個重量和肉體通過去。而他們的黑斑仍然光芒四射。我在布扎蒂的劇本中，看到兼有悲劇性和家庭性的樸實，作為改編者，就盡量表現這一點。我忠實地仿效了他的語言考究的隨意、他對外在魅力的輕視；此外，我就極少介入，只是按照演出的舞台的需要而校正劇本。自不待言，在這個階段，維塔利及其演員的合作則起了決定作用。不過，還是應當指出，我本人從不認為改編者一定是馳騁的駿馬，而作者是供燒烤的雲雀。在這裏，駿馬是迪諾·布扎蒂，而我們大家都確信，他是純種的良馬。九九藏書ｈttｐs://ｒeａd.99cｓw.ｃoｍ

為了合乎規則起見，我僅僅提請維塔利注意，鑒於我國戲劇界的狀況，這出美麗的戲劇包含幾分風險。然而，他直截了當地問我是不是像他一樣，並不在乎這種風險。於是，我們相視而笑，便一道幹起來。