大約三點。我得起床使用床下的罐頭瓶小便，為了安全起見，罐子下面還有防漏的橡膠墊。此刻，通常我都會屏住呼吸，因為尿液嘩啦啦地流進罐子，就像小溪流下山坡。我把便壺放回原處，一個穿著白睡袍的人（瑪戈特每晚都會感嘆：「啊，這件不得體的睡衣！」）爬回床上。此人會在之後的十五分鐘醒著，傾聽夜晚的各種聲音。首先，聽樓下是否有盜賊，其次是樓上、隔壁和我屋裡各種床的聲音，辨聽別人是否熟睡或半醒著。這可不好玩，特別是關乎一位名叫杜賽爾醫生的家庭成員。開始是魚兒喘ｈtｔｐs://rｅaｄ•９９cｓw•ｃｏｍ氣的聲音，這種聲音重複九次或十次。然後是浸濕嘴唇的聲音和輕微的咂嘴聲，接著是很長一陣輾轉反側、放置枕頭的聲音。五分鐘悄無聲息過後，同樣的過程還要重複三次以上，在這之後他大概才暫時重又入眠。

晚上九點。后屋的就寢時間通常以一陣喧鬧開始。挪椅子，拉床，展開毯子，一切都不同於白天的位置。我睡在一張小長沙發上，只有五碼，所以得加幾把椅子使它變長。鴨絨被、床單、枕頭、毯子，都得從杜賽爾的床上搬過來，白天它們都放在那兒。

十點。遮上窗帘並道晚安。接下來的至少十五分鐘，床的吱嘎聲、破舊彈簧的呻|吟聲蕩漾在整個房間。倘若樓上夫妻倆沒有在床上爭吵，一切就歸於平靜了。

十一點三十分。盥洗室的門咯吱咯吱，一道狹窄的光射進房間。鞋的吱吱聲，杜賽爾裹著一件比他人還寬大的外衣回來了，他結束了在庫格勒先生辦公室的夜間工作。我聽著他在地上來回地走動，紙的沙沙聲（他藏在櫥櫃里的食物發出的聲音）和鋪床的聲音，足足十分鐘。然後，人影又不見了，只是從盥洗室偶爾傳來可疑的聲音。

我一貼上爸爸的大床，最壞的遭遇也結束九_九_藏_書了，除非射擊聲異常響亮。

親愛的吉蒂：

九點半。我穿上睡袍。一手拿肥皂，一手拿便壺、發叉、褲子、捲髮夾和棉花球，匆忙從浴室出來。下一個排隊的人總是會把我叫回去，讓我清理留在洗手池中好看但不雅的頭髮。

到現在我們已經藏匿一年多了，你對我們的生活也了解了不少。我不能把每件事都告訴你，因為這與正常時期的人相比大不相同。然而，為了讓你進一步了解我們的生活，我會時不時地給你描述平凡生活的一部分。我將談談晚上和夜裡的情況。

七點十五。門再次咯吱作響。杜賽爾可以去盥洗室了。終於剩我一個人了，我打開窗帘——后屋新的一天開始了。

彼得洗漱完大約九點，該輪到我了。我從頭到腳洗一遍，通常我會發現一隻小跳蚤飄在洗手池裡。我刷牙、捲髮、修指甲，在上唇輕擦雙氧水來漂白茸毛——這些工作都在半小時內搞定。

隔壁一陣吱吱嘎嘎的聲音：瑪戈特的摺疊床擺好了。還有毯子和枕頭，任何能使硬木板變得更舒服點的東西。樓上聽起來像是打雷，但那只是在把范丹太太的床推向窗戶邊，這樣這位穿著粉色短寢衣的「陛下」就能用她纖小的鼻孔呼吸夜晚的空氣了。

六點四九*九*藏*書十五。叮鈴鈴……白天黑夜的任何時刻，不管你需要不需要，鬧鐘都會扯著它刺耳的嗓門叫。吱嘎……砰，范丹太太把鬧鐘關上。嘎……范丹先生起床了，打開水龍頭，衝進盥洗室。

有時夜裡一點到四點，槍炮聲陣陣。我還不清楚怎麼回事，就突然發現自己出於習慣，已經站在床邊。偶爾我深陷在睡夢中，夢到法語不規則動詞或樓上的爭吵，只是在夢醒后才發現射擊聲已經停止，我仍然安靜地待在自己房間里。但是通常我會醒來。接著抓一隻枕頭和一塊手帕，套上睡袍，趿拉上拖鞋就奔向隔壁爸爸的床，正如瑪戈特在這首生日詩中所述：