書中記錄了這樣一件事情：在洛杉磯的弗里蒙特高中，卡丹碰到了幾個願意向他敞開心扉的學生。一個女孩說，她已經學過兩次理髮，因為這所高中只提供兩個方向的課程，一個是髮型設計，一個是裁剪縫紉。

我會想起，她出生在一個沒有汽車和飛機的年代；一個黑人被種族隔離的陰雲所籠罩，在名義上享有自由，現實中卻依然飽受奴役的年代；一個黑人常常被處以私刑，卻很難有機會參与選舉的年代。

我們的確受夠了——受夠了孩子們在老鼠比電腦多得多的學校里上課，受夠了在卡特里娜颶風下倖存的人們被迫離開他們的轎車，不得不嚮應急管理局祈求在拖車裡過夜。我們受夠了被告知我們能做的只有坐著等待，希望好運會降臨到這個國家的每個人身上。

經過慎重考慮后，我決定競選參議員。像所有總統候選人一樣，我決定向所有願意傾聽我的人表露心聲。

我們抒寫美國故事新篇章的時代！

不久前，我讀了喬納森·卡丹的新書《國家的恥辱》，書中講述了作者遍游全國貧困學校的所聞所感。

我想象著——如果米雷婭能像瑪格麗特那樣活到一百零五歲，回顧21世紀，她將看到什麼呢？她會看到一個更加自由，更加美好的國度嗎？她會看到一個更加包容，更加公正的國度嗎？她會看到一個人盡其才的國度嗎？她年輕時的夢想都能實現嗎？

無論在露天義賣場還是在街邊理髮店，只要發現角落中有人，我就會停下車來發放手冊。

人們會說：「這是一個能讓我們人人享有醫療保障的政黨。」人們再也不必選擇那些不是讓自己破產，就是讓政府破產的醫療計劃。我們不僅為買不起保險的家庭減免徵稅，還要改造整個醫療體系，讓每個家庭都能承擔起醫療保險的價格。

我們知道，政府不能解決所有的問題。

我們要在屬於自己的時代中，為子孫後代開創一個更加自由、更加美好、更加繁榮、更加公正的國度。

人們常會問我這樣的問題：「你叫巴拉克·奧巴馬？怎麼起了個這麼有趣的名字呢？」由於人們很難叫准發音，所以經常會喊我「阿拉巴馬」甚至是「喲，媽媽」，我只好解釋說我的名字源於來自肯亞的父親。

這才是真正的美國。

她對我們的國家充滿信心。看到周圍的世界日新月異，老人相信，總有一天，她也會過上屬於自己的生活。民權運動讓她看到了希望的曙光，她想：「屬於我的時代就要到了。」

當前，人們對未來的憂慮之聲，充斥於市政大廳、咖啡館和街頭九-九-藏-書的各個角落，人們不知道自己的國家將會走向何方。每當談及戰爭、卡特里娜颶風、醫療保障或是彼此的工作時，人們總會說，是到必須變革的時候了！

我們的確受夠了——受夠了政府把數十億的資金撥給石油公司，卻不願投資那些能夠增加就業，拉低油價，並最終讓我們擺脫對沙烏地阿拉伯油井依賴的可再生能源。

政客們在提及「勝利計劃」時，總會說他們幫助伊拉克重建了多少學校，鋪設了多少道路，又配備了多少手機——可有誰看到多佛空軍基地上盤旋著近兩千五百個為此獻出生命的亡靈？

現在，很多人依舊相信我們的國家無所不能——只是覺得政府領導無方；很多人依然心懷偉大夢想——只是領導人早已將其忘卻。

我們相信，我們完全有能力塑造這樣的國度，有能力決定自己的命運，有能力開創一個全新的世界！

人們會說：「這是一個靈活運用##外交政策的政黨。」我們會把自身的軍事實力、##外交勢力和盟友的力量有機融合，隨時隨地打擊恐怖組織和基要主義。我們一旦確定參戰，就會向國民坦誠相告：我們是因何而戰，我們將用怎樣的方式贏得勝利。

我說好啊，於是我見到了她，並很快攀談起來。

最後，她看到了《民權法案》和《選舉權法案》的通過。

所以，我對這些冷言冷語深表理解。可是，每當我有這樣的想法時，就會想起那件發生在參議員競選前夕的事。

我會想到，她是如何目睹了婦女們贏得選舉權，又是如何看到羅斯福總統通過《退伍軍人權利法案》，將幾百萬人送入大學，以及如何通過社會保障計劃幫助人們擺脫貧困；我會想到，她是如何見證了工會的興起和中產階級的繁盛，又是如何看到了移民者們遠渡重洋，來這裏尋找叫做美利堅的夢想國度。

我常常想起米雷婭和她單純的夢想，想起和她一樣擁有夢想的人們。

我們的確受夠了——受夠了政府負擔不起軍隊的裝備費用，無力為退伍軍人提供醫療保障，更不能向那些為國家獻身而負傷的英雄們分發福利。

在教堂和主日學校中，我們一次次地被勸導：要愛鄰如己，要像守護者般呵護自己的兄弟姐妹；我們為自己負責的同時，也要為他人負責。

這樣的觀點誘惑十足，彷彿一切都變得簡單起來。

我很急切，急切地想把這些觀點告知總統，告知所有的共和黨人。

讓政黨認同的危機就此結束吧——不再有人批評我們立場模糊，不思進取。我們知道自己是誰，我們知https://read.99csw.com道不能只把「受夠了」掛在嘴邊，我們必須採取行動。

現在，讓我說，我覺得喬治·布希並無惡意，他熱愛自己的國家；政府的官員們也並不愚蠢，他們當中有很多聰明人。

也許，你不會想到能在「重振美國」會議上聽到這樣的講話。但是，早在幾周前，紐特·金里奇先生就公開發表過這樣的觀點。他說，他所在的政黨把國家弄得破敗不堪，針對共和黨過去六年的錯誤和誤判，民主黨完全可以喊出這樣的口號：「你們還沒受夠嗎？」

因為我覺得，該是我們引領變革的時候了。

人們把這稱之為華盛頓的「自負盈虧的社會」。可是在過去，它還有另外一個名字：社會達爾文主義——每個人都只關心他或她自己的利益。

「9·11」之後的四年裡，我們的確受夠了——受夠了政府有充足的財力為帕里斯·希爾頓減免稅金，卻沒有足夠的資金保護我們的港口和化工廠，也沒有錢捍衛我們的鐵路和邊界。

女士們，先生們，這是我們的時代！

人們會說：「這是一個正直坦蕩的政黨。」我們不會鼓吹那些只對政治說客和特殊利益集團有益的議程。我們會堅守承諾，不因利益而妥協。我們堅信民能載舟，亦能覆舟。

技術革命給全世界帶來了翻天覆地的變化，商業和政府漸漸融合，並最終打破了民族和地域的界限。新世界就此出現，新的風險和威脅也隨之而來。

民權運動中，她看到了婦女們——既有洗了一天衣服的清洗工，也有帶了一天孩子的保姆——下班后仍寧可走路回家，也不願意搭乘公交，她們的目標read.99csw.com只有一個，就是用自身的行動去追求自由；她看到了不同種族、不同信仰的年輕人因為相同的信念，搭車來到密西西比州和亞拉巴馬州進行選民登記；她看到了四個小女孩在主日學校被殺后，在全國掀起的運動浪潮。

出乎我意料的是，這位叫瑪格麗特·劉易斯的老人竟然生於1899年，已經一百零五歲了。

在由左翼「美國未來運動聯盟」發起的「重振美國」大會上，奧巴馬發表了此篇演講：

我會想起，她是怎樣親歷了「一戰」、大蕭條和「二戰」；又是怎樣看到自己的親人們從戰場上榮歸故里后，還是只能坐在汽車的尾部。

她相信，在美國歷史上，每當我們看似放棄希望或為少數人而戰時，總會聽到反對的聲音——人們會說，我們要堅守夢想，勇往直前！我們要自強不息，永不放棄——因為這才是我們。我們為自己的夢想而戰，為所有懷揣美國夢的國人而戰。

我們在歷史上留下濃墨重彩的時代！

親愛的朋友們，如今，我們走到了美國歷史的十字路口。

現在，我們只是面臨著這諸多歷史時刻中的一個。

世界在改變。最終，我們看到了工薪家庭付出的越來越多，得到的卻越來越少；看到了很多企業到海外去招募員工；看到了醫療費用，兒童保育和汽油價格的飛漲；看到了我們的孩子充軍伊拉克；看到了恐怖分子們揚言，要完成「9·11」以來的未竟之事。

我對紐特先生本人了解不多，但我認為他道出了問題所在。我們的確受夠了——受夠了永不兌現的承諾，受夠了糟糕透頂的領導，受夠了不能做、不想做、甚至懶得去嘗試的治國模式。

所有美國人急切地需要正確的領導，正確的方向，以及能夠再次贏得他們信任的政府。

他們之所以覺得政府不能扮演解決民生問題的角色，是因為他們堅信政府就是問題產生的根源。他們認為，如果把政府拆散——把財政收入按人均分攤，以稅收優惠的形式發放到每個人手中，鼓勵人們自己為自己購買醫療保險、養老保險和提供兒童保育服務；自己為自己建設學校、公路和防洪大堤；自己為自己的安全保衛工作負責——如果這樣rｅａd•９９cｓｗ.cｏｍ，情況會好上很多。

我相信我們能做到這些，我相信我們能夠引領變革，民主黨人將為之驕傲，全體國人將為之自豪。最終，我們會以身為民主黨人而驕傲，更以身為美國人而驕傲。我們厭倦了永不停息的黨派鬥爭，厭倦了源源不斷的憂慮和恐懼。

另一個叫米雷婭的女孩，聽完她朋友的描述后，突然哭了起來。卡丹問她怎麼了，她說：「我不想學剪頭，也不想學縫紉。我知道怎麼做針線活，我媽媽就是廠里的裁縫。我想上大學，我用不著學縫紉。我媽媽就是做這個的，我想要做點別的。」

但我們也知道，很多問題我們無法自己解決，在政府的幫助下我們會做得更好。

人們會說：「這是一個能給我們帶來更多機會的政黨。」身處全球經濟的時代，我們面臨著越來越多的競爭。為了讓國人在全球競爭中更具優勢，我們將向每一個美國人提供世界一流的終身教育——從幼兒園到高中，從大學到在職培訓。

與來自班加羅爾和北京的大學生相比，我們不再認為美國的高中生在謀求職位上更具優勢；隨著待遇底線的漸漸喪失，我們不再指望僱主提供醫療服務、養老金和職業培訓；當國家的領土遭受侵犯時，我們不再期望環繞四周的海洋能夠保衛我們的安全。

想想看，一位一百零五歲的非洲裔老人，因為相信自己的聲音至關重要，便不遠千里趕到會場。從此之後，我的腦海中便常常浮現出她所經歷的人生畫面。

在這種觀點的影響下，當有人承擔不起昂貴的醫療和教育經費時，我們可以對他說：「生活本來就是不公平的。」當一個孩子出身貧寒，我們就可以對他說：「還是自食其力吧！」當人們工作了二三十年的工廠遷到墨西哥或中國時，我們就可以對他們說：「很遺憾，但這是你們自己的事。」

人們會說：「這是一個活力十足，獨立自主的政黨。」我們不會為石油公司所收買，也不會唯誰的馬首是瞻。我們會使用更多國內生產的石油替代燃料，我們會鼓勵生產節能的混合型汽車，以擺脫對歐佩克的依賴。

我們的確受夠了——受夠了政府將幾十億美元撥給醫療保健組織，卻從未對四千五百萬沒有醫療保險和幾百萬付不起醫療費用的人們做些什麼。

我知道，這正是憤世嫉俗者眼中的政治生活。儘管出於公民義務，人們會定期參加公共活動，但大家對政府並不抱有信心，不相信政府能夠改變我們的生活。

若干年後，當人們回顧21世紀的今天時，他們會說，我們的國家，就是在那個時候找對了方向！重ｒｅａｄ•９９ｃsw.coｍ燃了夢想！完成了最為深刻的變革！

我們曾在芝加哥南部——當時我正住在那裡——召開過一次大規模的集會。休息期間，一個人走過來說：「有個女人從很遠的地方趕過來，說是很想見你，想和你握握手，再拍張照片作紀念。」

眾所周知，喬治·布希在2000年競選總統時，曾許下過這樣的承諾：他會反對過量的基礎建設。只是我們當時不知道，他所指的基礎建設竟是這些。

我還記得第一次競選伊利諾伊州參議員的場景——那是我第一次參加選舉。競選成功后，一些朋友問我，是否願意參加接下來的總統選舉。我想了一下，然後說：「這件事，讓我先問問上帝，再請教下我的夫人。」——聰明人面對棘手問題時，總是這樣回答的。

她永遠不會忘記人們第一次排隊投票的場景——老人自己也在排隊的人群中。此後，她投票參与了每一次選舉，因為她相信，在她所經歷的三個世紀里，有足夠的事實證明：沒有什麼困難是戰勝不了的，沒有什麼不公平是難以消除的，也沒有什麼東西會阻止我們追求夢想！

但這隻是事情的一面，在現實中卻並不管用，因為它忽略了歷史。誠然，我們國家的偉大，離不開個體的創造和對自由市場的信奉，但是，人們彼此的關心和責任也同樣不可或缺。我們每個人的利益都和國家息息相關，我們同舟共濟難分彼此。

政客們在演講時，總是將股市上漲和必需品消費增加的數據掛在嘴邊——可有誰看到那些身兼雙職卻還是入不敷出的單身母親，又有誰看到那些因無力承擔學費而斷送了大學夢想的莘莘學子？

我想要做點別的……

現今正是政治的懦弱與渺小，阻礙了我們的腳步。政府認定，對於那些棘手的問題，只要我們視而不見，它們自會慢慢走開。

她相信，平等不是某些人的特權，機會並非幸運者的專利，自由更不是只被少數人享有的專屬品。

周遭的世界正在悄然改變，我們的政府卻依然止步不前；人們的信心之火漸漸熄滅，華盛頓當局卻不願幫我們重燃夢想。

現在我們終於可以說：我們看到了，我們很在乎，我們不再保持沉默！

人們還會問：「你是個不錯的小夥子。看吧，你在法學院教書，擔任民權律師，還組織選民登記，又是個顧家的男人——真不明白，你為什麼要蹚政治這攤渾水呢？」

短短六年中，我們的信心，在戰爭和災難、恐懼和絕望，以及政府的醜聞和腐敗中，一次次地動搖著。