他十六歲那年，一天晚上在歌劇院，有幸受到兩個成年美人用觀劇鏡的注視；處於伏爾泰歌頌過的著名的卡瑪戈和薩萊兩面火力的夾擊，他勇敢地退下陣，去找一個他愛上的跳舞小姑娘；那個姑娘名叫娜安麗，和他一樣正當二八妙齡，也像貓兒一樣默默無聞。往事歷歷，回憶不盡。他時常高聲說道：「她真美啊，那個吉瑪爾—吉瑪爾狄妮—吉瑪爾狄乃特，最後一次我在龍尚跑馬場看見她，那一往情深式的鬈髮、那快來瞧式的綠松寶石首飾、新來人式的花衣裙，還有那急不可待式的手籠！」青少年時，他穿過一件「倫敦矮子」料的外衣，後來總是津津樂道。他常說：「那年頭，我打扮得像一個東方日出的土耳其人。」他二十歲那年，德·布弗萊夫人偶然瞧見，稱他是「瘋狂的美少年」。他看到政界和當權人物的所有名字，都認為又卑賤又庸俗。他看報紙，即他所說的「新聞」「小報」，每每忍俊不住，放聲大笑。「哈！」他說道，「這都是些什麼人！科比埃爾！于曼！卡西米爾·佩里埃！這些東西也叫大臣！我這樣設想，報上刊登吉諾曼先生，大臣！這可能被看成是惡作劇。好哇！他們愚蠢透頂，才會出現這種情況。」任何事物的名稱，不管幹凈不幹凈，他都直呼出來，有女士在場也毫無顧忌。他談論各種粗俗、淫|盪和污穢的事情，卻還那麼泰然自若，不以為怪，有一種說不出來的文雅之態。這是他那時代不拘小節的作風。應當指出，那個時代詩歌迂迴隱晦，散文也粗糙生澀。他的教父就曾預言：將來他能成為才華橫溢的人，而且替他取名用這樣兩個涵義雋永的字：明—慧。九九藏書https://read.99csw.comhttps://read.99csw.com九-九-藏-書九九藏書