「這是因為我們有協定。我們組成小小的神聖同盟的時候，就劃定了每人的邊界，我們從不超越。北側屬於沃地區，南側屬於熱克斯地區。於是就相安無事了。」

「要多少錢？」格朗太爾嚷道。

博須埃伸手指他，試圖讓他住口，而格朗太爾越發起勁了：

「不要褻瀆神仙，」他說道，「那些神仙也許並沒有走。朱庇特絲毫沒有給我以死去的印象。你們總說，神仙是幻象。然而，即使在自然界，在幻象消逝之後今天的自然界，還能重新找到所有古老而偉大的世俗神話。有的輪廓像城堡的山，例如維尼馬爾峰，在我看來還是席柏勒的髮髻；也沒有什麼能向我證明，夜晚潘神不會來吹中空的柳樹榦，並用手指輪番按樹洞；我還始終相信，伊娥同牛溲瀑布有點關聯。」

「……汀。還有呢？」

「相安無事，這種幸福是可以消受的。」

「真沒良心！一個愛笑的女人該有多好！你們兩個絕不會吵嘴。」

「不錯。你說吧，我來寫。」

「親愛的，那就應當討她的歡心，衣著要漂亮些，裝作無精打採的樣子。到斯托伯時裝店買一條高質量皮褲吧。也有出租的。」

「這正是她的缺點。」巴奧雷回答，「當人情婦不要總笑，總笑就鼓勵人欺騙她。看見她高興，你就不會感到內疚；反之，看見她傷心，你就會受到良心的責備。」

「憲章化為火焰。」

「迴音，哀怨的仙女。」格朗太爾低聲吟詠。

「聖瓦爾這名字太舊了，叫瓦爾散吧。」

「首先，我不要國王。哪怕是單從經濟觀點來看，也不要國王。國王是寄生蟲。世上沒有無償的國王。聽聽這一點：國王的靡費。弗朗索瓦一世死的時候，法蘭西公債為三萬利弗爾；路易十四死的時候，公債為二十六億，二十八利弗爾合一馬克，據德馬雷說，在1760年合四十五億，在今天則合一百二十億。其次，請公白飛別見怪，一部御賜的憲章，是文明的一種糟糕的措施。什麼拯救過渡，緩和過程，減少動蕩，通過憲章虛幻的條文，要國家在不知不覺中從君主制轉為民主制，這些全是拙劣的理由！不行！不行！絕不能用虛假的光去照耀人民。立國之道，在你們立憲的地窖里，定會枯萎衰敗。不要變種，不要折中，不要國王恩賜給人民。在所有恩賜的條款里，就有一個第十四款；一隻手贈給，旁邊還有一隻爪子要收回。我堅決拒絕你們的憲章。憲章是個假面具，下面掩藏著謊言。人民接受憲章就等於拱手讓位。只有完整，人權才成其為人權。不行！不要憲章！」九-九-藏-書

「換了我，就讓她一邊待著去。」

「吃年息的？」

格朗太爾身邊有一張桌子相當安靜，上面放著一張紙、一個墨水瓶和一支筆，兩邊各擺一隻小酒杯，這表明正在醞釀創作一出鬧劇。兩顆運轉的腦袋靠在一起，正低聲商量這件大事。

「做起來也不難。她不是叫穆西什塔嗎？」

格朗太爾醉到十二分，待在穆贊咖啡館后廳的角落裡，就這樣喋喋不休，又挑逗經過這裏的洗杯盤女工。

挖苦奚落，俏皮風趣，冷嘲熱諷，這類東西在法國叫活躍，在英國叫幽默，不管趣味高低，由頭好壞，談鋒好似鑽天的煙火，一齊發射，在大廳的各個角落相交叉，在頭上形成一種快樂的轟擊。

「見鬼！您可得當心。那是個出色的劍手，劍術很精，善於攻擊，招不虛發，手腕有力，騰閃靈活，動作疾如閃電，招架恰到好處，反擊準確無誤，呱呱叫！而且，他還是左撇子。」

「我渴了。世人啊，我做了一個夢，夢見海德堡的大酒桶突然中了風，於是放上十二條螞蟥吮吸，我就是其中之一。我要喝。我渴望忘掉人生。人生，不知道是誰的醜惡發明。人生一晃就過去，而且毫無意義。為了生活累死累活。生活這個布景極少可通行的門窗。幸福也只是一面上油漆的舊木框。《傳道書》中說：一切都是虛榮。我跟這個傳道的老兄看法一樣，也許世上從來沒有他那個人。零，不願意赤條條地出去，就穿上虛榮的外衣。虛榮啊！用大話美飾一切的外衣！廚房叫配膳室，跳舞的稱老師，街頭賣藝的是體操家，打拳的稱拳擊家，賣葯的稱化學家，理髮的叫藝術家，和泥工稱建築師，賽馬手叫運動員，甲殼蟲叫鼠婦。虛榮有正反兩面：正面傻，是渾身掛滿彩色玻璃珠子的黑人；反面蠢，是滿身破衣爛衫的哲人。我要為一個流淚，為另一個發笑。所謂的榮譽和尊嚴，就算是榮譽和尊嚴吧，一般來說也是混雜的東西。帝王拿人的尊嚴當玩物。卡利古拉曾把一匹馬封為執政官，查理二世把一塊牛排封為騎士。現在，你們就到『飛馳』執政官和『牛排』小爵士中間炫耀自己吧。至於人的自身價值，也不見得多受兩分尊重。聽一聽鄰居是怎麼讚揚鄰居的吧。白對白殘酷得很；百合花若是有口說話，不知會把白鴿糟蹋成什麼樣子！一個虔婆嚼舌頭說一個信婦，那話比蛇蝎還要惡毒。可惜我是個不學無術的人，要不然，就給你們舉出一大堆這類事例；可是，我什麼也不知道。其實，我一直挺聰明；當初我在格羅門下學繪畫，就不願意胡亂塗抹，有時間就去偷蘋果吃；藝人和強人，不過一字之差。這對我合適；至於你們這些人，跟我也不相上下。我才不在乎你們的完美、優點和長處。任何長處都會陷入一種短處：節儉接近吝嗇，慷慨類似揮霍，勇敢近乎逞能；誰說十分虔誠，就表明有點虛偽；美德中的罪惡，恰恰跟第歐根尼袍子上的洞一樣多。你們讚賞誰，被殺者還是殺人者？愷撒還是布魯圖斯？一般來說，人總是擁護殺人者。布魯圖斯萬歲！他殺了人。這就是美德。是美德嗎？就算是吧，但也是瘋狂。那些偉大人物身上總有些奇怪的污點。殺了愷撒的那個布魯圖斯，愛上了一個小男孩的雕像。那尊雕像是希臘雕塑家斯特隆吉利翁的作品，他還雕塑了一個騎馬女子的形象，名叫厄克納莫斯，又稱美|腿，尼祿常攜帶著旅行。那個斯特隆吉利翁只留下兩尊雕像，就使布魯圖斯和尼祿結為同好：布魯圖斯愛上一個，尼祿愛上另一個，整個歷史就是不厭其煩地重複。一個世紀是另一個世紀的翻版。馬倫戈戰役是彼得那戰役的仿作。克洛維斯的托爾皮亞克戰役和拿破崙的奧斯特利茨戰役，就像兩滴血似的一模一樣。愚蠢的行為莫過於征服；真正的勝利是說服。真的，還是盡量證明點什麼吧！你們只滿足於成功，多麼庸俗啊！只滿足於征服，多麼可憐啊！唉，虛榮和卑怯到處泛濫。什麼都得服從成功，連語法也不例外。賀拉斯就說過：「如果這是約定俗成。」因此，我鄙視人類。難道我們要從總體降到局部上嗎？難道要我讚賞人民嗎？請問哪一國人民呢？是希臘嗎？雅典人，即古代的巴黎人，殺了福基翁，正如巴黎人殺了柯利尼，而且諂媚暴君，阿納塞福雷甚至說：庇西斯特拉特的尿能引來蜜蜂。五十年間，希臘最重要的人物，就是那位語法家菲勒塔斯，可是他身子極小極矮，怕被風刮跑，鞋底不得不灌了鉛。在科林斯的最大廣場上，有西拉尼翁所雕的一尊石像，曾由普林尼收入總匯，那是埃庇斯塔特的雕像。埃庇斯塔特是幹什麼的呢？他發明了一種勾腿絆。這就概括了希臘和光榮。再談談別的人民。我會讚賞英國嗎？我會讚賞法國嗎？讚賞法國？為什麼呢？是因為巴黎嗎？剛才對你們講了我對雅典的看法。讚賞英國嗎？為什麼呢？是因為倫敦嗎？我恨迦太基。再說，倫敦，作為窮奢極欲的大都市，也是貧窮困苦的首府。僅僅在查林-克羅斯教區，每年就餓死一百人。阿爾比翁就是這樣。再補充一點，更有甚者，我目睹一個英國女郎戴著玫瑰花冠和藍眼鏡跳舞。因此，去它的英國吧！我若是不賞識約翰牛，難道就賞識約拿單？那個買賣奴隸的弟兄，不大合乎我的口味。去掉『時間就是金錢』，英國還剩下什麼呢？去掉『棉花就是王』，美國還剩下什麼呢？德國嘛，那是淋巴液；義大利嘛，那是膽汁。我們是不是對俄羅斯傾倒呢？伏爾泰讚賞俄羅斯，他也讚賞中國。我承認俄羅斯有美的東西，其中就有一種牢固的專制主義；不過，我可憐那些專制君主。他們弱不禁風。有一個阿列克賽丟了腦袋，有一個彼得被刺殺，一個保羅被勒死，另一個保羅被靴子踏成肉餅，好幾個伊凡被掐死，好幾個尼古拉和瓦西里被毒死，這一切表明，俄國皇宮明顯處於有害健康的狀態。所有文明的民族無不讓思想家欣賞戰爭這種東西；然而戰爭，文明戰爭，把強盜搶掠的各種形式，從賈克薩山口雪茄走私者的欺詐，到柯曼什印第安人在險隘道的掠奪，全都匯總用上了。哼！你們要對我說，歐洲總比亞洲強些吧？我承認亞洲很滑稽；然而，你們這些西方人，你們時髦的盛裝艷服附有高貴的各種污穢，從伊莎貝拉王后的臟襯衫到太子的便桶無不具備，我想不通你們還有什麼資格嘲笑大喇嘛。稱作人的先生們，告訴你們，完蛋啦！要知道，布魯塞爾消費的啤酒最多，斯德哥爾摩消費的烈酒最多，馬德里消費的巧克力最多，阿姆斯特丹消費的刺柏子酒最多，倫敦消費的葡萄酒最多，君士坦丁堡消費的咖啡最多，巴黎消費的苦艾酒最多：這就是全部有用的知識。總的來說，巴黎佔了上風。在巴黎，連舊貨商販都花天酒地。第歐根尼在比雷埃夫斯當哲學家，也許同樣願意在摩貝爾廣場賣破爛。還要學學這些：賣破衣爛衫的商販喝酒的地方，都叫劣質酒館，最有名的有『炒鍋』酒館和『屠宰場』酒館。因此，呵！城郊酒家、宴席館、小酒店、小小酒館、大眾咖啡館、小酒家、酒館舞廳、醉仙樓、破爛商販去的劣質酒店、哈里發沙漠旅行隊客棧，向你們說明了這些，要知道我是個愛享樂的人，常去理查飯店吃四十蘇的份兒飯，我需要一塊波斯地毯，在那裡裹上赤條條的克婁巴特拉！克婁巴特拉在哪兒？哦！是你呀，路易松，你好。」九_九_藏_書九_九_藏_書九*九*藏*書

在這些青年的談話中，馬呂斯有時也插上兩句，有一次談話當真震撼了他的思想。

「對。噢！我可憐的巴奧雷，她是個非常漂亮的姑娘，很有文學修養，小手小腳，特會穿戴打扮，生得又白凈又豐|滿，有一雙用紙牌給人算命的女人的眼睛。我迷上她了。」

最後那個角落在談論政治，抨擊御賜的憲章。公白飛支持憲章也軟弱無力，庫費拉克攻勢很猛，已經打開缺口。那著名的圖蓋憲章也該倒霉，正好有一份擺在餐桌上；庫費拉克抓在手裡，一邊闡述他的觀點，一邊抖得那張紙刷刷作響。

「先擬定角色的名字。有了名字，就找到主題了。」

那是在穆贊咖啡館后廳。ABC朋友會的成員，那天晚上幾乎到齊了，鄭重其事地點上了大油燈。大家隨便閑聊，談興不高，嗓門卻很大。只有安灼拉和馬呂斯沉默不語，其他人都多少東拉西ｒeａｄ•9９csｗ•com扯。夥伴之間的談話有時就是這樣，既心平氣和，又吵吵嚷嚷。一種嬉戲，一種胡鬧，也相互談話。大家你拋一句，我拋一句，再趕緊追上話茬兒。他們從四角交談。

「你怎麼樣，若勒勒勒李，你同那姑娘鬧彆扭，鬧到什麼程度啦？……你知道我指的是誰。」

「住口，大R！」博須埃又說。他正同周圍的人討論一個法律問題，一句法學界行話講了大半，下面是收尾：

女人不準進入后廳，只有洗杯盤的女工路易松例外，她從洗碗間到「配膳室」，要穿過後廳。

「……至於我，雖然還難以稱上法學家，頂多是個業餘檢察官，但我卻支持這一點：根據諾曼底的習慣做法，每年到聖米歇爾節，無論業主還是遺產被扣押者，除了其他義務之外，所有人以及每個人，都要向領主繳納一筆等值稅，這適用於長期租約、普通租約、自由地產、教產租約和公產租約、典押契約……」

「她倒沉得住氣，狠心跟我賭氣。」

「你呀，多幸福啊，」若李說道，「有一個總愛笑的情婦。」

「當然。」

「說說容易。」

「多利蒙先生？」

「莫城的鷹，收起你的爪子，你那樣對我不起一點作用，那姿勢就像希波克拉底拒絕阿爾塔薛西斯的陳詞濫調。你就不必費勁勸我安靜。況且，我正傷心，讓我對你們講什麼呢？人是壞東西，人是畸形的；蝴蝶是成功之作，人是做壞了，上帝沒有把這種動物創造好。人群里一個比一個醜陋。碰到一個就是無賴。女人下流無恥。是啊，我害了憂鬱症，既憂傷，又思鄉，還神經衰弱，心中煩躁，好發急，好打呵欠，好憋悶，好厭倦，好無聊！讓上帝見鬼去吧！」

「他女兒，賽萊絲汀。」

第三個角落的人正熱烈地議論詩歌。世俗的神話與基督教神話相互較量。若望·普魯維爾正是基於浪漫主義而擁戴奧林匹斯山。別看他平時很靦腆，一旦激動起來，他就會慷慨陳詞，進入興奮狀態，情緒越發高漲，顯得既歡快又抒情。

「你可是個情種，肯為心上人憔悴。」

「唉，是啊！」

格朗太爾已經酩酊大醉，在佔據的角落叫嚷，那聲音震耳欲聾。他翻來覆去拚命地論爭：

若李和巴奧雷在格朗太爾對面的角落，一邊玩骨牌一邊談論愛情。

挨著兩個想當鬧劇作家的，還有一伙人，他們趁著別人喧嚷，正小聲談論一場決鬥。一個三十歲的老手教導一個十八歲的青年，向他介紹他所碰到的對手。

正值寒冬，兩段劈柴在壁爐里嗶剝作響，頗具誘惑力；庫費拉克按捺不住，將那可憐的圖蓋憲章搓成一團，扔進火里。紙團燃起來了。公白飛以哲人的冷靜態度望著路易十八的傑作燃燒，僅僅說了一句：

「聖瓦爾上校。」