父親轉過身去，對著坐在靠窗的床上的小女兒，像打雷一般吼道：「快點！下床，懶蛋！一點事你也不幹！敲碎一塊玻璃！」

「你有把握嗎？」

女兒理直氣壯地看著他父親，指了指她腳上穿的鞋子！

「緊跟在我後邊。」

父親像耍把戲的一樣敏捷，從壁爐上一把抓起破水罐，往焦柴上潑水。

「你說得對，」父親答道，他和藹的口氣，同他女兒的粗暴聲調形成鮮明對照，「不過，打赤腳，不會讓你進教堂。窮人得穿著鞋。……去拜訪慈悲的上帝，總不能打赤腳吧。」他尖刻地補充一句，又回到惦念的事情上，「這麼說你有把握，肯定他能來啦？」

「因為我注意看了車牌號了嘛！」

母親一直沒開口，這時終於站起來，問道：

「對。」

他一邊往外拔腿，一邊問女兒：「天兒冷嗎？」

「很好，你是個聰明姑娘。」

母親愣住了九-九-藏-書，一動不動。

「乘馬車。他是銀行家呀！」

「他在我腳后就跟來了。」她答道。

她穿一雙男人的大鞋，滿是泥點，都濺到凍紅的腳脖子上，身上披一件破爛不堪的舊斗篷；一小時前馬呂斯沒看見她披斗篷，也許是她要引起更大的憐憫，進屋時放在門外，出去時重又披上。這回她氣喘吁吁，走進來隨身帶上房門，站住緩了口氣，這才又得意又歡喜地嚷道：「他來啦！」

「很冷。下雪了。」

「他乘馬車來的。」

孩子嚇呆了。

「你怎麼就有把握呢？他若是乘馬車來，你怎麼先到了呢？至少，家裡地址你對他說准了吧？有沒有說明白在走廊盡頭右手最後一扇門？但願他別認錯門！你是教堂里找見他的嗎？他看了我寫的信嗎？他對你說了些什麼？」

纏好之後，他又滿意地瞧了瞧撕破的襯衫，說道：

接著reａd•９９ｃｓw•com，他從自己穿的女人襯衫上撕下一條，當作繃帶，迅速給小丫頭流血的手腕纏上。

大女兒出現在門口。

「有把握。」

「你上床躺下。」男人說道。

「現在，我們可以接待那位慈善家了。」

父親抓起椅子，一腳踹漏椅座，連腿都進去了。

「老婆呀！」他嚷道，「你聽見了。慈善家來了。快把火滅掉。」

「那位先生啊！」

「一個聰明的姑娘，可能是這樣。不過我說，我再也不|穿這雙鞋了，不願意穿了，首先考慮身體，其次是清潔。這雙破鞋，底子總出水，一路咕唧咕唧，比什麼都叫人惱火。我寧肯打赤腳。」

「多少號？」

「那個慈善家嗎？」

「你怎麼知道是同一輛馬車呢？」

父親站起身。

「寶貝兒，你要幹什麼呀？」

一陣寒風從破玻璃窗吹進來，帶進戶外的煙霧，好似白絮一般擴散，彷彿https://read.99csw.com由無形的手指撕開。透過破玻璃窗能望見外面正下雪。昨天聖燭節的太陽預示的寒冷果然降臨。

「你怎麼就知道他會來呢？」

「誰？」父親問道。

「這襯衫也行了。現在全像樣了。」

接著，又對大女兒說：「還有你！把椅墊的草掏出來！」

這回，做娘的又坐起來，嚷道：

「住口！」父親反駁道，「我取消言論自由。」

這時，一個角落裡傳來抽噎聲。

「對。」

「他要來啦？」

她的聲音又緩慢又低沉，說出來的話彷彿凝固了似的。

他神態嚴肅，說話生硬，目光迅速掃遍了破屋的每個角落。

「聽見我的話了嗎？」父親又說一遍，「跟你說敲碎一塊玻璃！」

「剛才我看見那輛車到了小銀行家街，因此，我就急忙跑回來。」

「好極啦！」男人說，「早就料到了。」

剛才，破屋的房門猛然打開。

孩子驚恐萬狀九九藏書，只好服從，她踮起腿，對準玻璃就是一拳。玻璃碎了，嘩啦掉下來。

「得，得，得！」女兒說，「看你這麼急，老人家，問話像連珠炮！情況是這樣：我走進教堂，看見他坐在老地方，就沖他施了個禮，把信交給他。他看完信，就問我：『孩子，你家住在哪裡？』我回答說：『先生，我帶您去。』他又對我說：『不必，把你家地址告訴我。我女兒要去買東西，我叫一輛車，會跟你同時到你家的。』我就把地址告訴他了。他一聽我說這棟房子，好像有點吃驚，猶豫了一下，才說：『行吧，我去一趟。』做完彌撒，我看見他父女倆走出教堂，登上馬車。我跟他說得一清二楚，是走廊盡頭右手最後一個門。」

丫頭蜷縮在角落裡，她沒有從黑地里出來，只是伸出血淋淋的拳頭。她打碎玻璃時劃破了，就來到母親床邊偷偷哭泣。

父親掃視一下周圍，彷彿要確認九-九-藏-書他什麼也沒有忽略。他拿起一把舊鏟子，用爐灰將澆濕的焦柴完全蓋上。

「四百四十號。」

「敲碎一塊玻璃！」他重複道。

那男人挺起胸，臉上簡直容光煥發。

「怎麼啦？」父親大嗓門問道。

「什麼？好極啦？」女人重複道。

父親扭過眼珠，老婆扭過腦袋，小姑娘一動未動。

「是真的嗎，他來啦？」

那口氣不容置辯，老婆子只好順從，大坨子沉甸甸地倒在一張破床上。

「聖雅克教堂的那個？」

「瞧見了吧！你乾的蠢事！你叫她砸玻璃，手都傷啦！」

然後，他直起腰，靠到壁爐上，說道：

女兒根本不明白什麼意思。

小姑娘哆哆嗦嗦跳下床。

「很好！」父親說道。

他那神氣，儼然一位將軍，要開戰時作最後布置。

「那個老頭兒？」

「對。」

馬呂斯胸口實在憋悶，正要從臨時瞭望台下來，他的注意力忽被一聲響動吸引過去，便留在原地未動。