「從這兒到卡羅萊納不止兩百英里，」伊松說，「學校里教過，差不多有兩千英里呢。」

「我以為你說過，珍妮小姐只需要你一個人照顧就行了。」伊松說，「我想你昨天還說，你壓根不在乎她回不回來呢。」

愛爾諾拉轉過頭，但還沒來得及開口說話，伊松已經離開了座位。「閉上你的嘴，快去準備開飯。」她看著他走到水槽邊準備洗手。接著，她轉頭面對桌子，纖長的棕褐色雙手在紅色的土豆和淡綠色的萵苣中間靈巧地忙活著。「談什麼需要，」她自言自語道，「不是鮑里需要她，也不是老夫人需要她，是死去的家人需要她。是老約翰、上校、小約翰和小貝亞德需要她。這些死人帶不走她，只有那些死人才需要她。我要說的就是這個意思。除了坐在輪椅上的老夫人，和我這個在廚房裡幹活的黑鬼，其他人九九藏書都不明白。我對她沒什麼成見。我只想說讓上等人和上等人交往，下等人去找下等人。你現在去把衣服穿上，這兒都預備好了。」

「在你和珍妮小姐的眼裡，除了珍妮小姐，誰都沒有地道的血統呢。」伊松說。

「那麼鮑里肯定也是垃圾了。」伊松說。

愛爾諾拉突然離開了桌子。伊松立馬跳了起來，把自己的椅子移開，為母親讓出路來。可她只是走到碗櫥那兒，隨手拿了一隻大餐盤，然後又回到桌邊接著打理土豆。「算不算薩托里斯家的人，有沒有教養，不是看名分，而是看舉止。」她用平緩、不起波瀾的聲音說著，柔軟、靈巧的棕褐色雙手忙碌著。說起那兩個女人，她總是不加區分地用「她」指代，但說到珍妮小姐時，聲調最為平緩。「她一個人長途跋涉來到這兒，當時還到處都是https://read.99csw.com北方佬。從卡羅萊納一路來到這兒，親人全都丟了性命，只有老約翰還在世，住在相隔兩百英里的密西西比州……」

「從這兒到卡羅萊納沒有四千英里。」伊松說，「只不過兩千英里。學校的書本上是這麼寫的。」

愛爾諾拉壓根沒理會他，手上的活兒也沒停下。「她哭得非常傷心。『那是因為我不習慣哭哭啼啼了。』她說，『我早就沒了哭哭啼啼的習慣了。我可沒工夫哭哭啼啼。那些該死的北方佬，』她說，『那些該死的北方佬。』」愛爾諾拉又朝碗櫥走去。她赤著雙腳，似乎那安靜的腳步帶她走出了自己的聲音範圍。儘管話已說完了，但聲音卻在安靜的廚房裡回蕩。她拿了一個大盤子，回到桌旁，又在土豆和萵苣中間忙活開了，而這些東西她自己卻不能吃。「可她現在read.99csw.com（她指的是娜西薩，兩個孩子都對此心知肚明）卻突然跑到孟菲斯去尋歡作樂，把她一個人留在這兒兩個晚上，只有黑佣照看她。住在薩托里斯家的屋頂下，吃著薩托里斯家的飯，一晃就是十年了，這個時候卻突然像個黑人一樣大老遠跑到孟菲斯去，也不說明白去幹嗎。」

愛爾諾拉的雙手沒有停下，似乎根本沒有聽到他的話。「北方佬殺了她的老爹和丈夫，放火燒了卡羅萊納的房子。那火就在她和她母親的頭頂這麼燒著。她一路獨自來到密西西比州，來投靠世上僅剩的親人。到這兒時趕上了大冬天，身上什麼都沒有，只有一個籃子、一些花種、兩瓶酒，還有幾片彩色玻璃。老約翰把這些玻璃裝在書房的窗戶上。透過這些玻璃向外望去，讓她感覺好像還在卡羅萊納一樣。她在聖誕節那天黃昏來到這兒。老約翰和他九-九-藏-書的孩子們還有我的母親在門廊下迎接她，而她坐在馬車上，高昂著頭，等著老約翰把她扶下車。他們甚至沒有當著親人的面親吻。老約翰只是說『唉，珍妮』，而她也只是說『唉，約翰尼』，接著他牽著她的手走進屋裡，直到別人看不到他們，她才開始哭了起來。老約翰抱住她。畢竟，她長途跋涉了四千英里……」

愛爾諾拉在廚房裡準備萵苣和土豆，把麵包切片（不是純玉米粉麵包，連烤軟餅也算不上）。是那個女人教她如何烤這種麵包的。除非萬不得已，她可不想提那個女人的名字。伊松和薩蒂坐在靠牆的椅子上。「我對她沒有成見，」愛爾諾拉說，「我是黑鬼，她是白人。和她比起來，我的孩子雖然是黑皮膚，但他們的身上有更多這個家族的血統，也更有教養。」

「因為珍妮小姐教養出眾。」愛爾諾拉說，「那就是原因。這事https://read.99csw.com兒你是沒法子弄懂的，因為你生得太晚，除了她誰也沒見過。」

愛爾諾拉發出刺耳的聲音，並不響，但帶著鄙夷：「她不回來？她用了整整五年時間才把自己嫁給貝亞德，她會不回來？貝亞德去當兵打仗的時候，她整天纏著珍妮小姐，可沒少下功夫。我都一直盯著她呢。一個星期來個兩三次，讓珍妮小姐以為她是來看望自己的。可我心裏明白著呢，她到底在圖謀著什麼，我心裏一清二楚。因為我了解那些垃圾，我知道垃圾怎麼在上等人身上下功夫的。上等人被她們矇騙，因為她們有教養。我可看得明白得很。」

「依我看吶，娜西薩小姐的教養和別人一樣好。」伊松說，「我沒看出什麼差別。」

「是這樣嗎？」愛爾諾拉問道。

「珍妮小姐和娜西薩小姐相處得可不壞。」伊松說，「依我看吶，她有資格說娜西薩小姐的不是，可我從沒聽她說過。」