愛情。從前，阿涅絲沒想過這種考驗：別人問你，死後你是不是期望蘇醒後過上新的生活。如果你真的戀愛，你會提出新生活的惟一條件就是與愛人能夠重逢。對你來說，生活之有價值是有條件的，其價值在於生活能夠讓你享受愛情。對你來說，被愛的人較之所有的創造物，較之生活更有代表性。當然，這是對上天的電子計算機的嘲弄褻瀆。電子計算機認為自身是一切事物的頂峰和存在的意義的掌握者。

要麼是愛情，要麼進修道院，阿涅絲把著方向盤想。愛情或者修道院：這是人類拒絕上天的電子計算機，https://read.99csw.com逃避它的兩個方法。

她離開高速公路，進入的那條省級公路是寧靜的；遙遠的，無限遙遠的繁星閃閃爍爍。阿涅絲心想：生活，生活並無任何幸福可言。生活，就是在這塵世中帶著痛苦的自我。

在一個無法與之和諧的世界里如何生活呢？不能把別人的痛苦和歡樂當成自己的痛苦和歡樂，這樣如何跟他們生活在一起呢？明知不屬於他們的一員，如何跟他們生活在一起呢？

然而存在，存在就是幸福。存在：變成噴泉，在石頭的承水盤中，如熱雨一般傾瀉而reaｄ.９９cｓｗ•com下。

這段回憶在她身上產生一種模糊的、轉瞬即逝的、然而非常重要的（也許是最重要的）想法，以至阿涅絲想用語言來抓住它。

如果人不能跟意中人生活在一起，不能全部附屬於愛情，那麼他只有另外一個方法逃避造物主：進修道院。阿涅絲回想起一個句子：「他躲到巴馬修道院。」在行文中，一直沒有提到任何一個修道院，但在最後一頁，這惟一的句子卻非常重要，以至司湯達從中抽出小說題名；因為法布利斯·台爾·唐戈的所有冒險的結局是進修道院：這是擺脫塵世和人的地方。九*九*藏*書

但是大部分人沒有經歷過愛情，在那些自以為經歷過愛情的人當中，很少有人會成功地通過阿涅絲創造的考驗。他們追求來世的希望，卻不提出任何條件；他們更喜歡生活而不是愛情，心甘情願地重新墜入造物主的蜘蛛網。

從前，與塵世不協調，不能把人世的痛苦和歡樂變成自己的痛苦和歡樂的人，便進入修道院。但由於我們的世紀絕不承認人具有與塵世不協調的權利，像法布九*九*藏*書利斯那樣的人能夠歸隱的修道院都不存在了。再也沒有能夠擺脫塵世和人的地方。惟有回憶留存：這就是修道院的理想，修道院的夢想。修道院。他躲進巴馬修道院——修道院的海市蜃樓。正是為了重新找到這海市蜃樓，七年來，阿涅絲來到瑞士，為了再找到她的修道院，擺脫塵世道路的修道院。

人生所不能承受的，不是存在，而是作為自我的存在。造物主依仗電子計算機，使幾十億個自我和他們的生命進入塵世。但是在所有這些生命旁邊，可以想像一個更為基本的存在，它在造物主開始創造之前便有了，造物主對這個存在過去九*九*藏*書不曾施加過，如今也不施加任何影響。阿涅絲躺在草叢中，小溪單調的潺潺聲穿過她的身體，帶走她的自我和自我的污穢，她具有這種基本的存在屬性，這存在瀰漫在時間流逝的聲音里，瀰漫在蔚藍的天空中。她知道，從此以後，再也沒有更美的東西了。

她緬懷起這天接近傍晚古怪的一刻，她在田野做最後一次散步。她來到一條小溪旁，躺在草叢中。她久久地躺在那裡，覺得自己感到溪流淌過她的身體，帶走所有的痛苦和污穢：她的自我。奇異的難以忘懷的時刻：她忘卻了她的自我，她失去了她的自我，她擺脫了自我；在那裡她感受到了幸福。