他試圖集中精力，好好想一想他即將就要離開的祖國。他竭力回顧他過去的生活。他竭力把它看得像是一片開闊的風景，他要滿懷依戀地回頭觀望，一片遙遠得令人眩暈的風景。但是他做不到，他在精神上成功地回想起來的，是細小而又單薄的一部分，薄得像是手風琴合起來后一般。他應該費一點精力，回想起記憶中的碎片，使他隱約瞥見以往歲月的https://read.99csw.com種種幻象。

他停好汽車（是的，那裡已經停放了小號手的那輛白色轎車，還有弗朗齊歇克的那輛紅色摩托車），走進那家約定的餐館，半個小時后，奧爾佳要來這裏跟他晤面。他發現一張桌子，在餐館盡頭，靠玻璃窗，從那裡望出去，可以看到公共花園中火焰一般發紅的樹木，他喜歡這樣的位置，但是很不幸read.99csw.com，那張桌子已經有人了，一個三十來歲的男子。雅庫布只好坐在鄰近的一張桌子前。從那裡，他看不見樹木；相反，他的目光被那個男子吸引住，此人顯然很神經質，眼睛一直不離餐館的大門，還用腳拍著地面。

他瞧著周圍的樹林。樹葉有綠的，有紅的，有黃的，有褐的。森林像是火燒過了一般。他對自己說，等到森林染成血紅一片時ｒｅad•９９cｓw.cｏm，他就上路離別，那時，他的生命和他的回憶就將在這美妙而又無情的火焰中燃燒殆盡。他應該為自己沒有痛苦而痛苦嗎？他應該為自己沒有憂愁而憂愁嗎？

他從森林小旅店驅車返回，為身邊不再有一條不時來舔他臉的歡快的狗而感到遺憾。隨後，他想到，在他四十五年的生命中，他居然成功地使他身邊的這一位子保持空閑，這真是一個奇迹，這樣，reaｄ•９９ｃｓw.ｃoｍ他現在就可以輕鬆地一走了之，離開這個國家，沒有行李，沒有累贅，獨自一人，帶著依然充滿青春氣息的虛假（然卻漂亮）的外表，像是一個剛剛開始為未來奠定基礎的大學生。

他並不體驗到憂愁，但他同樣並不渴望加快步子，按照他跟他國外的朋友商量好的計劃，在眼下這一刻，他應該早已經通過了邊境，但他感到，他又一次被一種莫名的慵懶所攫取，這種慵懶是九_九_藏_書那麼的出名，在朋友圈裡曾遭到辛辣的嘲笑，因為他在一個需要果敢利索地處事的情景中，往往優柔寡斷，屈從於自己的慵懶。他知道，到最後的那一刻，他仍然能肯定，他會在當天上路，但他同樣也明白到，從早上開始，他就在竭盡所能地推遲他離開這一迷人的溫泉小城的那一刻，多少年以來，他一直都來這裏看望他的朋友，儘管每次拜訪間隔的時期都很長，但每次見面都是那麼令人愉快。