第二部 克薩維爾
9
比如,在他睡的這會兒,他同時在查爾斯橋的房子和山間的木屋裡;這兩層睡眠就像是豎琴上久久迴響著的兩個音符;並且在這兩個音符之上又https://read•99csw.com添加了第三個音符:
克薩維爾的生活不是一種單純的從生到死的線性的生活,那一根骯髒而漫長的
九九藏書線;他不是在「過」他的生活,而是在睡;在這睡眠之生中,他從一個夢跳到另一個夢;他做著夢,一邊做夢一邊沉睡,做著另一個夢,彷彿他https://read.99csw•com的睡眠就是一個盒子,在這盒子里總是套進另一個盒子,另一個盒子里再套進另一個盒子,一個接一個,如此繼續下去。
他終於進入一九九藏書座房子,下了樓梯;地窖有好幾扇門;他分辨了一會兒,選擇他覺得正確的一扇敲了敲;先是三下,然後停了一會兒,再敲了一下,接著又停了一會兒,重新敲了三下九九藏書。
他站著,在看。街上行人稀少,極偶然的有一兩個影子飄過,消失在街角或門后。他也一樣,他不希望被人注意;他盡量挑鎮上的小路走,從城市的另一頭傳來一陣槍聲。