「他在辦公室里踱圈子哪。」她說。

她說：「後來，他說他想見見上校，我就對他說，『勞您駕，請到飯廳來吧！』他手裡拿著娃娃，伸了個懶腰，抬起頭來，黑著臉，我覺得他像個當兵的。他穿著高筒皮靴和一件普通的布衣服，襯衫的紐扣一直扣到脖子底下。他不回答，只在那兒發怔，我也不知道說什麼好。他手裡攥著玩具，似乎是等我走出辦公室后好再上發條。意識到他是個軍人，我猛然間想起他像一個人來。」

因此，在「小狗」來到馬孔多的同一天，幾乎同一時辰，大夫也來到我們家。他是從大道上來的。當時沒有人料到他會來。他姓什麼，叫什麼，是幹什麼的，誰也不知道。而神父呢，是從小道來的，可鎮上的人都跑到大道上去迎候他了。

教堂竣工的時候，有人在小房子的牆上抹上了一層泥，又在後牆上開了個門，通往寸草不生、亂石堆積的光禿禿的小院落。又過了一年，小房子修了修，能供兩人住。屋裡瀰漫著一股生石灰味，但多年來，這間屋裡還就數這股味兒好聞些，能教人舒服點。再往後，牆上刷了白灰，蓋房子的人給後門安上門閂，在臨街的大門上加了把鎖。

我還是吃我的，不過眼睛一直從燈上面瞧著她。她停下來不喂伊莎貝爾了，又說：

這時候，我聽見辦公室里傳來跳舞娃娃歡快的音樂聲。

阿黛萊達繼續給伊莎貝爾喂湯。我也還吃我的，心想不過是個捎口信的，可真沒料到今天結束的這齣戲，那天下午就開場了。

的確，他不是神父。就在同一時刻，從小鎮另一邊的小道上來了一位陌生的神父。他骨痩如柴，臉頰乾癟，傲氣十足，騎著一頭騾子，法袍提到膝蓋上，舉著一把褪色的破傘遮擋太陽。走到教堂附近，他向人打聽教區神父的住處在哪裡。他問的那位老兄大概完全不了解情況，回答說：「教九九藏書堂後面的那間小屋就是，神父。」正好那個女人不在家，只有孩子在半掩的門后玩耍。神父下了坐騎，把一隻鼓鼓囊囊的箱子搬到屋裡，箱子沒有鎖，開裂著，只用一根皮帶——不是箱子本身的那根皮帶——扎住。他打量了一下這間房子，把騾子牽進來，拴在院子的杏樹蔭下，隨後打開箱子，從裏面拿出一張吊床。吊床的歲數和那把傘大概不相上下，磨損的程度也相差無幾。他把吊床沿對角線掛在屋裡的柱子上，然後脫掉靴子，打算睡一覺。那個孩子張大一雙驚恐的圓眼睛一直盯著他，他根本沒有理會。

「小狗，小狗崽子。」

我瞧著她從燈後面走過來。接著，她又給伊莎貝爾喂湯去了。「你應該把他請進來。」我一邊吃飯一邊說。她說：「我是打算請他進來。我到辦公室的時候，他正在踱圈子。我說，『下午好。』可他卻悶聲不響地看著架子上那個跳舞娃娃。我剛要再說一聲『下午好』，他就給跳舞娃娃上了弦，放在了寫字檯上，開始看她跳舞。我又對他說了一遍『下午好』，不知道是不是音樂聲太大了，他還是沒聽見。我站在那張寫字檯的對面，而他也靠著寫字檯，正瞅著那隻跳得起勁的娃娃呢。」阿黛萊達繼續給伊莎貝爾喂湯。我說：「他大概是對那個玩意兒有興趣吧。」她一邊給伊莎貝爾喂湯，一邊說：「他在辦公室里踱圈子，後來一看見那個娃娃，就把她拿下來，似乎他早就知道那是幹什麼使的，而且知道怎麼擺弄。我第一次對他說『下午好』的時候，他正在上發條，音樂還沒響。他把娃娃擱在寫字檯上，瞪著眼睛瞧，臉上沒有一絲笑容。看起來，他對舞蹈沒有什麼興趣，倒是對那套機械裝置滿起勁兒的。」

她啰里啰唆，翻來覆去地就是這幾句話。屋裡燥熱，也許是因為熱，我發起脾氣來。「唉，他到九*九*藏*書底像誰？」她說：「他在辦公室里踱圈子，我看不清他的臉，可是後來……」這套車軲轆話把我惹火了，我說：「好啦，吃完飯我就去看他。」她又給伊莎貝爾喂湯，嘴裏說：「起先，我看不清他的臉，因為他在辦公室里踱圈子。後來，我跟他說，『勞您駕，到飯廳里來吧。』他背靠著牆，一句話也不說，手裡攥著娃娃。這時候，我猛然想起他像一個人來，就連忙跑過來告訴你。他的眼睛大大的，看人的樣子挺放肆。我轉身出來的時候，覺得他直勾勾地盯著我的腿哪。」

大街對面的教堂後邊，原來有個連一棵樹都沒有的院子。這還是上世紀末我們來到馬孔多那會兒的事呢。當時，還沒有動手蓋教堂。那裡是一片光禿禿、乾巴巴的土地，孩子們放學后常在那兒玩耍。後來，動工修教堂，在院子的一頭栽了四根木頭立柱，圈起來的地方正好蓋一間房子，用來存放修建教堂用的磚木。

歡迎的人群從來沒有見過像他這樣的怪人，既然他這麼冷淡，大家也就散了。人們注意到他那張臉像個牛臉，蒼白的頭髮剃得光光的，而且他沒有嘴唇，只有一個橫開的口子，也不像是從娘胎裡帶來的，而像是後來被人猛砍一刀才割開的。那天下午，大家都覺得他像什麼人，天亮以前，終於搞清楚他是誰了。大家記得，當馬孔多還是一個人們避難的荒村的時候，見著過他。那時候，他赤|裸著身子，卻穿著鞋，戴著帽子，手裡常拿著彈弓和石子。上歲數的人想起來了，他在「八五」內戰中作過戰，十七歲就當了上校，為人堅忍不拔，脾氣執拗，是個反政府派。只是後來在馬孔多再沒聽說過他的事，直到今天，他才回來擔任教區神父的職務。誰也記不得他的教名了。相反，大多數上年紀的人都記得，由於他任性、不服管教，他媽媽給他起了個諢名，也ｈｔｔｐｓ://ｒead.99ｃｓｗ•com就是後來在戰爭中戰友們都熟悉的那個名字。大家都管他叫「小狗」，直到他去世，馬孔多的人們一直這樣叫他：

歡迎儀式一完，我就回到家裡。我們剛剛圍著桌子坐下來——比平常稍微晚一點兒——梅梅走了過來，對我說：「上校，上校，辦公室里有個外鄉人要見您。」我說：「那請他過來吧。」梅梅說：「他在辦公室里，說急著要見您。」阿黛萊達正在給伊莎貝爾（那時她還不到五歲）喂湯，她丟下孩子，過去招呼客人。不大一會兒，她回來了，顯得憂心忡忡。

這間屋一直沒有主兒。誰也沒查問過地皮是誰家的，磚木材料又歸誰所有。第一位教區神父來到馬孔多后，住在一戶殷實人家裡。後來他調到另外一個教區。就在那段日子里(有可能是在第一位教區神父離開之前），一位婦女懷抱著個嬰兒住進了那間屋子。誰也不知道她什麼時候搬進去的，也不知道她從什麼地方、用什麼辦法把門打開的。屋角放著一口黑油油的水缸，上面長滿青苔，牆壁的釘子上掛著個罐子。牆壁上的白灰已經剝落了。院里的石灰地被雨水澆得結了一片硬疙瘩。那女人用樹枝搭了個遮太陽用的涼棚，而由於沒有棕櫚葉、瓦或鋅板苫頂，她就在涼棚旁邊栽了棵葡萄，又在臨街的大門上掛了一叢蘆薈和一塊麵包，說是為了避邪。

阿黛萊達一邊給伊莎貝爾喂湯一邊說：「起先，他在辦公室里踱圈子。」哦，我明白了，這個外鄉人給她留下的印象非比尋常，她巴不得我馬上去接待一下這位不速之客。不過，我還是吃我的。而她還是一邊給伊莎貝爾喂湯，一邊說話。

我說：「出什麼事了嗎？」我從燈上面望過去。她沒有看我，還在給伊莎貝爾喂湯。她說：

一九〇三年，宣布新的教區神父要來的時候，那娘兒倆還住在這間屋子裡。當時，全鎮有httｐｓ://ｒeaｄ.99csｗ•cｏｍ一半人擁到大道上去，迎候新來的神父。鄉村樂隊正彈奏著一首充滿感情的曲子，這時候，一個小夥子氣喘吁吁地跑來，累得上氣不接下氣，說神父騎著騾子已經來到前面拐彎的地方了。樂師們立刻站好隊，彈奏起一首進行曲。致歡迎辭的人登上了臨時搭起的高台，專等神父露面，馬上就向他表示敬意。過了一會兒，雄壯的樂曲戛然而止，演說者也從桌子上爬了下來，歡迎人群目瞪口呆地看著一個外鄉人騎著一頭騾子走過來。騾子的屁股上馱著一隻馬孔多人從未見過的大箱子。這個人目不斜視地一直朝鎮上走去。在旅途中，神父固然也可以穿便衣，可是誰也不相信這個腳蹬軍靴、青銅臉色的旅客會是一位身著便服的神父。

「我敢說一定不是捎信的。我敢說他不是像那個人，他就是那個人。我敢說他是個軍人。他留著一撇稀稀拉拉的小黑鬍子，臉色焦黃，穿著一雙高筒靴子。我敢說他不是像那個人，他就是那個人。」

「我剛進辦公室的時候，他正在那兒踱圈子，我看不見他的臉。後來他站在屋子的盡頭，腦袋抬得高高的，兩眼直勾勾地望著我，我這才看出他像個軍人。我說，『您想私下裡見見上校，對不對？』他點了點頭。我差點兒就要對他說他像一個人了，或者說，他就是那個人，我也說不清是怎麼回事。」

她突然不說話了。飯廳里只聽見調羹叮叮噹噹的聲音。我吃完飯，把餐巾壓在了盤子底下。

女人回來時，看到神父突然光臨，一定是大吃一驚。他的臉毫無表情，簡直和牛臉不差分毫。那個女人大約是踮著腳尖溜進房間的。她把摺疊床挪到門口，把她的衣服和孩子的破衣爛衫捲成一包，慌裡慌張地走出房間，根本顧不上水缸和罐子了。一小時以後，歡迎人群從相反方向開進小鎮。樂隊打頭，在一群逃學的小鬼簇擁下read.99csw.com，演奏著一首雄壯的樂曲。他們來到小屋時，只有神父一個人在那兒，懶洋洋地躺在吊床上，法袍沒有系扣，赤著一雙腳。一定是有人把神父來到小屋的消息報告給大道上的歡迎人群了，不過誰也沒有想到問一問神父幹嗎跑到這間房子里來。也許他們以為神父和那個女人沾親帶故。那個女人急急忙忙地離開也準是誤會了，她以為神父手裡一定有使用這間房子的指令，或是房子歸教會所有，又或者只是怕人家問起她為什麼一不繳房租，二沒得到任何人的許可，就在這間不屬於她的房子里住了兩年多。當時人們沒有問這件事，過後也沒有誰問起。教區神父不打算聽什麼歡迎辭，他把禮品撂在地上，態度冷淡地和在場的男男女女寒暄了幾句。據他說，他整整一夜都沒合眼了。

我這裏幾乎每天都有客人來，誰也不預先打個招呼，熟人把牲口往馬廄里一拴，大大咧咧地走進來，都挺隨便，他們知道我們家的餐桌上歷來都給客人留著空位子。我對阿黛萊達說：「大概是給我捎口信的吧，要不就是帶東西來的。」她說：「不管怎麼說，反正他的舉動怪裡怪氣的。他瞅著娃娃，一直看到弦鬆了。那時候，我站在寫字檯跟前，也不知道說什麼好。我心裏明白，只要音樂還在響，他是不會搭理我的。後來，娃娃和平時弦走完了一樣蹦了一下，他還是站在那兒，身體前傾向寫字檯，好奇地看著。之後，他看了看我，我這才明白原來他知道我在辦公室里。不過，他一心想知道娃娃究竟能跳多久，沒工夫搭理我。這一回，我不想再對他說『下午好』了。他朝我看的時候，我只是笑了笑。我看見他的眼睛很大，一對黃眼珠子上下打量著人。我沖他一笑，而他還是繃著臉，一本正經地點了點頭，說，『上校呢？我找的是上校。』他說起話來瓮聲瓮氣的，好像是閉著嘴講話，簡直像個口技演員。」