加夫列爾·加西亞·馬爾克斯收在這本集子里的文章都是公開演講時朗讀用的，時間跨度基本涵蓋了他的一生，從一九四四年十七歲在錫帕基拉送別學長，到二零零七年面對西班牙皇家語言學院院士和西班牙國王。

從開頭幾篇能看出，這位哥倫比亞作家對演講很排斥。「我不是來演講的。」這是他首次登台演講時對九*九*藏*書國立男子中學同學的提醒，被作者選來當書名。下一篇《我是如何走上創作道路的》，一九七零年演講時，《百年孤獨》已大獲成功，他又提醒聽眾自己對演講有多反感：「對我而言，文學創作就和登台演講一樣，都是被逼的。」第三次，一九七二年領羅慕洛·加列戈斯獎，他說：「我曾發誓九-九-藏-書絕不做兩件事：領獎和演講。今天……連破兩例。」

十年後，加夫列爾·加西亞·馬爾克斯榮獲諾貝爾文學獎，必須要寫一篇身為作家、一生最重要的一次演講，結果誕生了一篇傑作：《拉丁美洲的孤獨》。此後，演講成為他作https://read.99csw.com家生涯的重要組成部分。屢獲大獎、備受仰慕的他，受邀去全球各地演講。

為了出版這本集子，我有幸與作者肩並肩作戰真的是肩並肩、肘碰肘，修訂書稿。除了正常校對，他還決定給有些原本只按場合來分的講稿加個題目，如獲羅慕洛·加列戈斯獎的那篇，叫《為了你們》。加西亞·馬爾克斯「一向reａd.99ｃｓw.ｃｏm視演講為畏途」，重讀這些散落或被遺忘的文字，讓他與演講冰釋前嫌，握手言和。他說：「讀這些講稿，讓我再一次發現，身為作家，我是如何一點點改變，一點點成長的。」演講稿中，有關於文學的討論，也有作者的人生軌跡，能使讀者對他有更深入的了解。

感謝加夫列爾·加西亞·馬爾克斯和夫人梅賽德斯·巴爾恰，感謝他https://read.99csw.com們在工作中永遠熱情好客。寬宏大度，使此書得以順利完成。感謝他們的孩子羅德里戈和貢薩洛，感謝他們身在遠方，依然對此書表示出濃厚的興趣，感謝他們發現了一篇被遺忘的演講稿，感謝他們對標題和封面提出的寶貴意見。最後，感謝耶魯大學的阿尼爾瓦·岡薩雷斯—佩雷斯教授，感謝他在編輯此書的過程中一直陪伴著我，開篇演講也是他找到的。