啟明覺得這個人很好笑，他是不是有點錯亂了呢？他對他帶來的信息不那麼相信了，有可能他是在亂說。

啟明又將嬰兒向上舉了五六次，嬰兒終於止了哭，笑了起來。

「所有的客人來這裏住都免費嗎？」

「你們這裡有個園丁是我們家鄉人，從前啊，他專門在園子里養罌粟花，後來還被判過刑呢。我昨天看到這人了，這些年他可沒怎麼老。為什麼這地方的人都這麼年輕？啊？你看，他過來了！」

可是院長轉過臉去了，她在看東邊的那扇窗，有一雙粗壯的男人的手在抓著窗框，那人馬上要爬上來了。啟明想起身去看個究竟，可是院長不讓，她將他按到座位上。他們等了又等，下面那個人始終不露出他的面孔。啟明感到院長是知道這個人的身份的，可是這個人幹嗎要吊在窗戶上呢？以這種方式向院長求愛嗎？啟明很好奇，又不敢問院長。院長目不轉睛，直到那雙手消失了為止。啟明想，真是一場惡作劇。院長精疲力竭地伏在前排椅子的椅背上，放在膝頭的筆記本也掉到了地下。啟明幫她撿起來時瞄了一眼，看見裏面有一頁彩頁，上面畫著一支利箭。院長抬起臉來謝謝他。她哭過了，臉頰還是濕的呢。她像小女孩一樣噘著嘴，然後掏出手絹來擦臉。

「她老哭，老哭，怎麼辦啊？胡閃去買葯去了。」她的聲音完全是哭腔。

啟明嚇了一跳，變得結結巴巴起來。他說他不清楚，這類事不歸他管。老頭也湊攏來了，耳語似地對啟明說：

「你怎麼在這裏睡？」

海仔一連好多天都沒有露面，也沒有去食堂幫工，啟明惦記著他。他想，也許這傢伙去了城建維修隊，那地方最好混，誰都可以去。

他從窗口伸出上半身，對著啟明背後大喊大叫。他還迴轉身叫他老婆也出來看，於是老婦人也擠到窗口來看啟明，他們一齊朝他揮拳示威。

「海仔啊，你到底是如何樣跑出來的？」

「那麼這就是一個傳說。」年思肯定地說。

啟明被這個故事震驚了。他沉思了一會兒，問胡閃：

他躺在黑暗中，在他腦海里旋轉著的，不是美人阿依古麗，卻是瘦瘦的年思和她手裡抱著的嬰兒。他極力想趕開這個形象，他反覆對自己說：「這個女人是一隻候鳥。」可是嬰兒呢？嬰兒和母親不太相同，她倆之間的衝突已經出現了。剛來小石城時，他渴望融入此地。因了這渴望，他甚至故意把自己弄傷過。那時他認為受傷可以加深情感呢。那麼嬰兒不停地哭，也是為了加深某種東西？他翻了個身，他的手碰到了放在枕邊的懷錶。他握住懷錶，一會兒就看見了海，也看見了嬰兒的臉。「滴滴滴……」他臉熱心跳，對自己的急劇變化感到害怕。

「你說說看。」

啟明覺得一股豪氣從心底升起，就這樣對院長說了。可是院長搖著頭，很不贊成他的介入。她更顯得愁眉苦臉了。

「年老師！」

兩位老人已經走了，但是象棋卻扔在石桌上，也許他們等會兒還要來下的。年思生女兒的喜訊讓這地方充滿了活力，風不斷地吹啊吹，都是雪山那邊刮過來的，多麼涼爽，多麼愜意！他的寶貝偶像此刻在幹什麼呢？在收葡萄嗎？啟明將懷錶拿出來聽，嗨，那表走得那麼有力，簡直像在示威，不知道是怎麼回事。可能這隻表就是他爹爹吧，現在爹爹終於同他在一起了。

在啟明聽來，那就是本地口音，只不過「嗡嗡嗡」的聽了難受而已。

「你怎麼知道哪一輛是開往小石城的呢？」

老太婆皺巴巴的臉上顯出微笑，顯然也很激動，但盡量抑制著，也移動了一顆棋子。她動作那麼出其不意，啟明沒看清她動的是哪顆棋子。然後她也站起來了，她湊近啟明問道：

「年老師，習慣這裏嗎？」他有點遲疑地問道。

那是一男一女，兩個人都上了年紀。卻原來他們擺著象棋只是做做樣子的。兩人的手都放在桌子上，那手骨骼粗大，飽經風霜。他們看見啟明過來了，就向他打招呼，他們的態度很謙卑。

出得門來，看見那些勞改犯都站在門的兩旁盯著他們看。啟明害怕他們又要砸磚，就縮頭縮腦的，這時海仔就命令他：「昂起頭來！」啟明抬起頭一看，發現那些人都背對著他們了。

「啟明啊，我真是活得很困難啊，你看我被逼得這麼緊。如果世界上有人對你所有的秘密心事，以及你將來要乾的事全了解得一清二楚，比你自己還心中有數——因為你自己對自己將來要幹什麼並不那麼清楚——你活著還有什麼興趣呢？假如這個人在很遠的地方倒也罷了，可是他在你眼前鑽來鑽去，以這種方式不斷提醒你他在這裏，怎麼辦呢？」

他去醫院找海仔的時候，年思已經帶著孩子回去了。太平間同病房隔開一點，門口栽著各種花卉。有一個守門人坐在門口曬太陽。啟明說明來意。

「自從那次看過她在馬路邊跳舞之後，就沒見到她了。不過我去過雪山那邊兩次，我站在坡上眺望過她的家，她的兒女都長大了。」他老老實實地回答。

他站起來了，顯得有點激動，抬頭看看天，又看看地，然後突然轉過身拿起碩大的象棋子，「砰」地一聲放下，說：「將！」

過了好一會兒，院長終於合上了筆記本，她幾乎令人覺察不到地嘆了一口氣。啟明注意到院長的白髮近來變稀了，她胖胖的臉上似乎又添了些皺紋。她正用一隻手遮著自己的臉，反覆說自己「老了」。啟明記起這個會議室已經很久沒使用過了，莫非院長完全不管院里的日常工作了？這時她抬起了臉，有點悲傷地說：

有一位青年勞改犯進來了，這人頭髮豎起，目光很兇，一進來就摔東摔西的，很顯然對啟明坐在那裡感到不滿。啟明有點想走，但海仔按著他的膝頭不讓他起身。突然，那人撿起一塊磚頭朝他的背上摔過來，啟明被砸得滾到了地鋪上，口裡「哎喲哎喲」叫了兩聲。幸虧砸得不夠重。

「院長，您是說海仔嗎？我去同他談，要他走，他是我小時候的夥伴。」

「不要——不要擔心。」他費力地說。

「是真的無家可歸了。發生了海嘯，你沒看報紙嗎？」

「我們歡迎客人，我們歡迎。」啟明說。

啟明一邊做風浴一邊想念他的家人時，並沒有絲毫的傷感。那是一種神往，貧困的家在這種神往中變得美麗了。他記得他走的時候三個妹妹是那麼留戀他，她們眼裡都噙著淚花——父親不准她們哭。她們那粗糙的手被冷水凍得紅通通的，家族遺傳的扁鼻子使她們顯得特別純樸。當時啟明馬上扭過頭去，因為他自己也要哭了。後來他還同母親的墓告了別，他將自己那少年的臉貼在那塊石頭上，一下子就感到了母親的體溫。那個破漁村，那三間難看的土磚房，裏面有過多少人間溫暖啊。他坐在家門口就可以看見海鷗。的確，每次看海鷗時，心裏就隱隱約約地產生出遠走高飛的念頭。爹爹是怎麼知道他的念頭的呢？儘管對遙遠的家鄉感到神往，他卻並沒有要回去看一看的計劃。一方面是他酷愛這種遠距離的美感，生怕因為冒失舉動破壞了自己的這種精神享受。另外還有一個秘密的原因就是，他當初離家是遵從父親的意志，而不是自己獨自做出的決定。在路上，他心中悲憤，一遍又一遍地發過誓：永不返回。二十多年過去了，啟明反省自己當年的事，開始質疑自己的看法。那真的僅僅是父親的意志rｅad.9９cｓｗ.coｍ嗎？如今，他多麼喜歡這裏的一切，對自己的生活自足又自滿。是他那次唯一的遷徙給他帶來了這一切！試想，如果他的父親不是那麼敏銳，不將自己委託給那名幹部（當然是父親長久的謀划！），他現在的生活還會是這個樣嗎？

「有人追我，死人同活人爭地盤。」

「啊，懷錶！我有點猜到了。」啟明大聲說。

啟明記得，海仔的爹是個粗人，一個真正的漁夫，同海和魚群打成一片的那種人，連字都不認得。啟明以前還有點看不起他一家呢，因為啟明的爹先前是文化人，是落難後來到漁村的。現在一到小石城，這些差別全都消失了，海仔這樣的粗人反而比他顯得有心計，並且具有那種真正豁達的氣派。想到這裏，他有點迷惑地走出房間。外面很靜，招待所里只有兩個客人坐在沙棘樹下，他們在那裡下象棋。啟明看了好久也沒看見他們走一步，他們就只是在那裡發獃，眼睛看著空中。啟明心裏有點好奇，就踱到那邊去看看。

年思生女兒的那一天，啟明正在招待所前門那裡搭葡萄架。他輕輕地對自己嘟噥道：「她在這裏紮根了。」接著他又看見胡閃行色匆匆地趕往醫院，他旁邊走著院長。天一會兒就刮冷風了，啟明收了工具回到屋裡，給自己泡了一杯熱茶，坐下來想這件事。時間過得真快啊，他站在小河裡撈魚，小倆口迷了路的事就彷彿發生在昨天。啟明在心裏將他們的女兒（他堅信生的是女兒）稱作「邊疆的女兒」。他想，等這個繼承了母親的熱力的小姑娘長大起來，他要同她講一講海的事情。就在昨天他得到信息他爹爹死了。來報信的那個人是一位黃臉漢子，他兒時的玩伴。他別彆扭扭地站在他房裡，不談爹爹的情況，專門談他自己的關節炎。好像他走了幾千里來小石城就是專為找啟明談這個來的。他還說他這一來就不回去了，因為他們的漁村已經不存在了，他要賴在設計院。

「你說說爹爹臨終的情況啊。」他催促他道。

他從衣袋裡摸出那隻舊懷錶，交給啟明。那是爹爹不離身的東西。啟明拿懷錶的手有點顫抖。他對老鄉說，不要著急，會有地方收留他的，這小石城，誰都可以來投奔的，尤其像他這種無家可歸的人。

「我是爬貨車來的。他們把我趕下去，我又爬上去。趕下去，爬上去，反反覆復。」

孫二不知為什麼「咯咯」地笑了起來。啟明掙脫他，儘管眼前黑蒙蒙的，他還是儘力摸索著進了屋，脫鞋上了床。

「啊，您是說那位義工啊，他說他今天要休息一天。他呀，是我們的及時雨！要知道眼下很少人願意干這種活。」那人豎起大拇指誇海仔。

夜裡，啟明也有睡不著的時候，那種時候，他並不感到孤單。他在小城裡游來游去，歇息在一個又一個的溫暖黑暗的巢穴裡頭。那種時候，他總是想，啊，他多麼幸運！他感激他的爹爹，可是又並不想回去看望爹爹，他只願意保持對爹爹的空想。有時候，整整遊歷了一夜，到天明才睡一會，第二天工作起來照舊有精神。偶爾，他也會在夜深之際起床，到招待所里的花壇邊上坐一坐，看著星空想念他的美人。北方的星星特別亮，當他凝神它們時，自己的心竟會久久地顫抖，彷彿自己裏面的東西都被敞開了似的。他自言自語道：「住在小城裡的人們多麼幸福啊！」他沉浸在那種情緒裡頭，這時往往有股涼風從雪山那邊吹過來，那風將他的激|情推向了高潮。有很多小孩在灌木那邊跑動，口裡叫喊著：「阿依古麗！阿依古麗！」阿依古麗是他的美人的名字。再回到小屋裡時，他就會睡得很踏實了。而在夢裡，小石城和漁村是混在一起的，他也同自己的兒童時代混在一起。那風景裡頭有一些門，但那些門不通到任何地方。他會情不自禁地跑到門框裏面去站著，他就那樣發著呆，想著自己的人生故事。他自己的身影在故事裡頭是模糊的，有時像一個兒童，有時又像一個老人。而背景裡頭呢，總是有雪蓮花和波斯菊，卻沒有海。他在夢中發問：海到哪裡去了呢？

「我沒有跑，我在水下走啊走啊，出水面時已經到了另一個省。」

「老啟，老啟，你沒事吧？」傳達室的孫二抓住他的臂膀使勁搖晃。

啟明看著他的背影在心裏感嘆：「真是個無憂無慮的流浪者啊。」

「我想在此地建一個熱帶花園，你看合不合適呢？小夥子？我試過了，熱帶植物在這裏成活不了，但是我們可以建空中溫室的。你看看這地方就知道了，無遮無攔的，正是建那種花園的理想處所。我是南方人，在此地居無定所，你聽出我的口音來了嗎？」

「我也猜不出。我看著他的眼睛，就是猜不出。我知道他有重大心事，後來呢，他就給了我那塊表。」

年思一下子跳起來，說：

啟明心裏想，這個老頭哪裡是個看門的呢，簡直是個特務嘛。於是大聲對他說：「他可是有點瘋的，您老要小心啊。」他邊說邊走。

「啟師傅，您剛來的時候，見到過雪豹下山嗎？我聽人說共有一百多隻，在城裡走來走去。」

「是醫院太平間嗎？」啟明問。

「那麼，這就是你找到的工作嗎？你是做義工嗎？」啟明又問。

「年老師，多好的寶寶啊，哭聲多麼響亮！雪山那邊也聽得到。哭吧，哭吧，我喜歡聽！」

「啊，她喜歡你！這個小妖魔喜歡你！天哪，誰也拿她沒辦法！」

「瘋子！哈哈，瘋子！公園裡又來瘋子了！從前來過！」

從記起園丁同自己之間的短暫交流以來，又一個星期過去了，啟明一天夜裡真的夢見了那個熱帶花園。花園的外圍長著很多罌粟，一棵巨型榕樹幾乎將整個花園都佔據了。那榕樹不像樹，倒像個妖魔。他在密不透風的氣根裡頭轉來轉去，覺得自己永遠也走不出去了。他還覺得那些氣根變成了無數只冷冰冰的手，在他身上抓抓捏捏的。

「不不不，那是個幌子。」

年思說出「傳說」這兩個字時，臉上顯出專註的表情。啟明一下子感到這個表情很熟悉。他在什麼地方看到過呢？他心情惶惑地偷看她。可是她站起來了，有點失望地取下頭頂的草環，說道：

他戴上帽子說要走了。啟明故意逗他說：

「他難道是義工嗎？」

啟明小跑起來，他急於將噩夢甩在身後。回到招待所時已經跑出了一身大汗，只覺得渾身很虛弱。

「這正是最值得人尊敬的地方。他對我們說，他只做義工，不要工資，同我們一塊吃飯就可以了。這麼好的人上哪裡找去？您進來參觀一下嗎？」

「嗯。他是怪病，睡著了就不醒來了。他睡著以前給了我這個。」

海仔垂頭喪氣地背著兩把鐵鏟回去了。啟明又在那些花壇間轉了轉。他出園子時，看門的老頭把他叫住了。老頭問他海仔是他的什麼人，啟明看老頭一臉嚴肅，就告訴了他。老頭喝了一口茶，慢吞吞地說：

「我爹爹合眼的時候痛苦嗎？」

他剛來設計院那幾年，女院長總是過來問寒問暖，像母親一樣關心他，還時常坐在他的小平房的黑暗中同他聊起關於雪山的一些見聞。有的時候竟一上班就來敲他的門，同他一直聊到吃中飯的時候，什麼工作也沒做。她還安慰他說：「沒關係的，我是院長。」啟明對院長的舉動吃驚得不得了，又很興奮，從心裏將她看作自己的引路人。可是後來九_九_藏_書，院長就不來找他了，也不再關心他的生活，好像根本感覺不到他這個人的存在了。所以過了好多年後，啟明還住在那間臨時搭建的工棚式簡易房裡頭，而他的同事們，早就搬到舒適的宿舍樓里去了。是他被人忘記了嗎？起先啟明還覺得委屈，可是越在小平房裡住得久，就越覺出這種住處的好處來。一是這種房子同腳下的土地親近，這一點對他很重要。每天夜裡，他都感覺自己是沉睡在地母那深深的懷抱里，這讓他休息得很好，第二天醒來總是精神抖擻。二是這種房子像個公共場所，看上去沒有任何秘密，他連門都可以不鎖，誰都可以進來。可實際上呢，又給人捉摸不透的感覺。比如面前這堵牆，看上去是磚牆，過了中午，它卻又變成土牆了。到了第二天早上，它又複原成磚牆。剛來兩天他就發現了這個秘密，他將心中的疑惑告訴院長，院長就拍拍他的肩，說：「好好乾，小夥子，前程無量。」還有簡易水泥瓦的屋頂，一會兒千瘡百孔，房裡照得亮堂堂，一會兒呢，那些孔又不見了，房裡黑洞洞。當然絕大部分時候是黑洞洞的，尤其有客人在的時候。年思還來過一次呢，年思的眼睛真厲害，在昏暗裡游來游去，什麼都看得清。她說話時湊近啟明，啟明便隱隱地感到了某種沉睡的衝動在體內蘇醒。那種時刻，就連維族姑娘的形象都隱退了。他對她身上散發的熱力萬分驚異！啟明覺得，她一進來就同這間房子融為一體了，真是奇迹。從前，這小倆口住在遙遠的煙城裡，他們是如何樣過日子的呢？那裡有海嗎？

啟明回到會議室去把衛生做完。他從窗口朝底下看了好幾次，每次都看見院長還在同年思談話。那懷裡的孩子不哭也不鬧。大門那裡站著胡閃，他不到妻子面前去，只是站在那裡看她們。啟明覺得胡閃一下子變得又成熟又穩重了，瞧他那副心事重重的樣子！這是紮根的一代人啊。那麼，他自己算不算已經在此紮根了呢？啟明拿不準。在這裏，他沒有後代也沒有親屬，只有一些飄渺的思緒。但這裏的人不都這樣嗎？人人都為一些抓不住的東西忙碌，所以只要一開口就都明白。聽說郊外的院部要遷到城裡來，原因是那裡的職工在抱怨，說他們長年住在那種荒涼的地方，脫離了生活，他們要住到人多的地方來。啟明完全能夠理解他們的心情。人多，信息就多，某種微妙的好東西就是通過人群來傳播的，尤其在小石城是這樣。這裏的人說話時，每個人都透露出那種東西，哪怕他們說的時候完全不自覺，啟明也能捕捉到。這也是為什麼他在城裡面過得很愜意的原因。住在荒涼的郊外會是什麼情況呢？啟明閉上眼睛努力設想那種情境，覺得有點類似於他從前在漁村過的生活。當然，住在封閉的小地方的人總想往外跳，海仔和他不都到邊疆來了嗎？

那天他倆餓著肚子在胡楊公園裡呆到很晚。分手的時候海仔有點傷感，他對啟明說，今後見面恐怕很難了，因為他的勞改隊要轉到另外一個城市去了。他還說本來他是要留在醫院的，可是院長死心眼不讓他留，他只好放棄自己的計劃了。一開始他覺得小石城最適合自己呆，可是這裡是院長的地盤，他不能同她爭，只能躲開。「今生今世，她是容不了我的。」

她倆離開了好久，啟明還在激動。他從來沒抱過嬰兒，剛才那會兒他簡直被一種陌生的感情沖昏了頭！嬰兒的笑臉歷歷在目，有種東西在他裡頭生長，他感到有點痛，是那種滿懷期待和疑惑的痛。他對自己說：「這是一個人，一個新人，剛生出來不久的，我的天……」剛才他將她向上舉之際，他在她的小臉上看到了海，同一瞬間，沙漠鳥在附近「滴滴滴」地叫個不停。他從未料到一個新的生命會令他如此震撼，是因為她是年思的女兒嗎？母親的熱力傳到了嬰兒身上嗎？這樣的深夜，這母女倆就這樣出現在他門口，彷彿是再自然不過的事——這是如何發生的呢？那嬰兒真像她母親，熱烘烘的一團，啊……啟明想得眼睛都發了直。

啟明覺得自己有些話想問他，可光線突然消失了，也許是那面牆重又合攏了，面前的人影也消失在黑暗裡。第二天早上雨還在下，他完全忘記了這回事。

「她當然喜歡我，她是我們邊疆的孩子，對吧？年老師，您立了大功了。這下好了，她睡著了，您也回去好好休息吧。」

老頭用手杖敲著地面，大聲說：

啟明和院長來到外面時，看見年思又抱著嬰兒出現在新栽的冷杉樹下了。他覺得這位女子有點不對頭，怎麼會剛生了孩子就在外面到處走呢？

「剛才我看見您在睡夢中很幸福的樣子，我就以為您見過雪豹下山呢。您瞧，我是個喜歡瞎推論的人。」

海仔哈哈一笑，不予回答。

「啟明啊，你真幸福，你從來沒走過彎路。你喜歡住這間屋子嗎？」

「啟明啊，你不會認為我關心你不夠吧？我這個人就這樣，事情很多，不過我記得你。這麼些年了，你走出自己的路來了。我呢，反正半截已經入土了。我想將自己的生活盡量簡單化。剛才那個人你也看到了，他啊，是個走極端的人，他要徹底從這世界上消失呢，你說這可能嗎？哼。」

「你這是怎麼回事啊，啟明，你怎麼糊塗起來了呢？他是你小時候的夥伴，這同現在的事有什麼關係啊，他已經完全變成另外一個人啦！你可不要趕他走啊，那對我一點好處都沒有。唉，唉，誰能理解我的心？」

到了胡楊公園裡，啟明問海仔是不是要挖洞，海仔說不挖，還說帶上勞動工具只是為了蔽人耳目。他找了一塊草地躺了下來，雙手枕著後腦，眼睛瞪著天。啟明問他：

「哪裡的話！我覺得老人家很平靜，無疾而終嘛。他並沒得怪病。」

「是傳說。」他附和道。

啟明暗自認定吊在窗台上的那人是園丁。難道他在飛檐走壁？他那麼傲慢，一定傷了院長的心了。啟明心裏升騰起對他的怨恨，因為院長是多麼好的人啊。

「你要忘記那種事，小夥子！在我們這個地方生活，就得具有靈活性。哼。你真的聽不出我的外地口音嗎？我可是最南邊的人。」

啟明同海仔說話的地方在勞改隊的工棚里。這是一支外省的勞改隊，他們來協助小石城的綠化工作的。工棚里很臟，到處扔著臭襪子和臟內衣，海仔在這種地方很自在，他悠閑地抽著紙煙。啟明告訴他自己去過醫院太平間找他。海仔說，要不是碰見院長，他也許就在那裡做下去了。他離開醫院倒不是為了自己，是為了院長啊。「誰願意讓別人看見自己死後的樣子呢？」

「院長透露了她在太平間同海仔聊過些什麼嗎？」

那一天他做完了工作后坐在假山的圓石上休息。朦朧中感覺到有一頭羊在向他挨近，羊的脖子上還系了一塊紅布呢。那可是只溫馴的羊，聞聞他的手，就在他的身旁蹲下了。當時啟明正在漁村同童年的夥伴打架，對方將他摔倒在地，一隻腳踏在他胸口，從上面看著他。羊在他身邊一蹲下，對手就不見了。他努力睜開眼，看見坐在他身邊的是年思。他立刻臉紅了，不好意思地站起來，說：「嘿，打了一個盹。」年思表情怪怪的，像在同某個看不見的人討論問題一樣，說：「嗯，我感到這裏啊，很多事情分不清，全夾雜在一塊。怎麼說呢，這裏還是很有吸引rｅad•９9cｓw•ｃoｍ力的，你看那隻鷹，飛飛停停的……所有的事都懸而未決啊。」啟明心裏暗想，這位新來的小女人，已經成為小石城的一員了。世事的變化多麼迅速啊。聽說他們是從煙城來的，被煙裹著的城市會是什麼樣子啊？年思還是坐在石頭上，她那白白|嫩嫩的臉在這些天里被這裏的風吹紅了。她看著他，又好像根本沒看他，所以啟明拿不定主意要不要同她說話。多少年了，除了他的偶像，他還沒有這麼近距離地面對一個女子呢。他有點緊張。女人一邊沉思一邊從身邊揪了一些野草，她靈巧地將野草編成一個環，戴在頭上。啟明的心悸動了一下，有股懷舊的情緒升起，可他一時又想不起對應的畫面。於是他竭力去設想煙城的風景。那會不會類似於漁村有霧的早晨呢？那種時候，人們常常面對面地撞在了一起。

這個名叫海仔的漢子背著手站在屋當中，眼珠死盯著自己對面的牆。啟明忐忑不安地想，他會發現他屋裡的牆壁的秘密嗎？但是漢子又笑起來，垂下目光去看地下了。他昏頭昏腦坐了那麼多天的煤車來到這裏，怎麼一點都不覺得累啊？並且他身上也不臟嘛。啟明問海仔要不要在他床上休息，海仔連聲拒絕，說自己精神好得很，此刻一心想的就是馬上找個工作，最好今天天黑之前就解決，就住進自己的宿舍。他的行李都寄在火車站，搬過來就是。啟明靈機一動，對他說，要不他去食堂做雜役吧，那裡頭好幾個人都是死皮賴臉賴在廚房裡，先干起工作來再說。反正宿舍里多的是空置房，搬進去住就是。到了月底，院長就會給他開工資，據說院長不管這類瑣事，有多少人就開多少人的工資。海仔不動聲色地聽著，最後說：「我也是打的這個主意。」啟明聽了很吃驚。海仔又補充說：「我昨天就來了，在這裏轉了一大圈，觀察地形呢。」啟明更吃驚了，這個人，自己兒時的玩伴，怎麼說起話來就像小石城的人一樣呢？他已經完全失去漁村人的純樸了。這轉變是剛剛發生的，還是早就發生了呢？他還沒想清楚這些事海仔就舉起手來向他告別了，他的步子顯得很輕快，很有定準。這是昨天剛發生的事。

他拍著身上的灰輕輕鬆鬆地站了起來，啟明發現他右手的虎口在流血。他將傷口放到口裡吸吮了一會兒，臉上的神情很迷醉。啟明問他怎麼回事，他說睡著了自己咬的，還說他這樣做是為了保持警惕性。啟明突然冒出一個念頭：會不會是眼前這個漢子將父親殺了？他感到微微有點噁心。他邀他到自己的小屋裡去，可是海仔不肯去，說自己不喜歡這種樣式的房子，太悶，而且他也不喜歡設計院了，他有了更感興趣的地方可去。

「院長說，她無論如何也想不起來了。這幾年裡頭，她一直都在為這個問題苦惱。」

「可是我的家，原來並不是建在無遮無攔的荒野里啊。」他抗議道。

啟明的思緒飄到了很遠很遠，他想到了爹爹。爹爹臨死時的情形是什麼樣的呢？那同院長在太平間的情況一樣嗎？海仔同他聊了些什麼呢？他腦海里一下子就出現了在暴風雨裡頭飄搖的漁村，他有點頹廢，有點暗淡，不過那都只是短暫的情緒。他還是希望有一天找到海仔，同他談話。

啟明不敢同姑娘那異常明亮的眼睛對視，他暗想，煙城裡怎麼會生長出這樣的眼睛來呢？他想走開，可又想聽這個女子說話。

「我就不怕他們不收留我！哼。」他突然底氣很足地嚷道，眼裡射出凶光。

「我沒有。可是談論是很多的，有一陣，人人都在談雪豹下山的事。」

「我們院長有意接受你來工作呢。」

有好長時間啟明沒有同那對年輕夫妻聯繫，但他始終關注著他們的活動。那是種本能的關注，為了什麼呢，他也說不清。他看見這兩個人總在游來游去的，據說是院長沒有給他們布置工作。啟明在心裏暗笑，會有什麼工作布置給他們？就讓他們去等吧。他還聽說，這兩夫婦都是工程師。可是這個城市已經建好了，根本用不著搞建築設計的工程師了。這個設計院也只是個空架子。他自己目睹了小石城的建造過程，而年思他們，卻是在建造早就完畢后才來的。他同他們是兩代人，怎麼會有同樣的眼神呢？年思這個姑娘一定不簡單，可不能小瞧她。

「喜歡，喜歡！我在這裏看見過奇迹。有一天夜裡，一面牆壁……」

啟明已經39歲了，可是他還絲毫不感到自己老。他沒有技術，從青年時代起他就在設計院的招待所做清潔工，這裏的每個人都認得他。他有時有點憂鬱，但整體來說，很少有人如他這般樂觀自信。啟明一直都沒結婚，住在招待所傳達室後面的一間小小的平房裡頭，那麼簡陋的平房，就好像院領導隨便將他塞在裡頭一般。啟明卻對自己的家相當滿意，他認為物質生活對他這樣的人來說等於零。比如說吧，家裡沒有女人，可他的心中始終漲滿了色情的想象。他認為自己一直就是有愛人的，只不過沒住在一起而已。正因為有愛人，他的心態才這麼年輕嘛。誰會像他這樣來愛呢？他的一舉一動都是做給心目中的美女看的。他最後一次見到他的維族美女是多年前了。他仍然認得出她，當然！當年的苗條姑娘已長成了體態很寬的胖大嫂，不過這又有什麼關係，啟明對她的渴望更為熾烈了。當時，胖大嫂也覺察到了有人在盯她，所以她放下挎包就和同來的大嫂們在林蔭道上跳起舞來。啟明的眼睛瞪得那麼大，他都要發瘋了一樣，可惜他不會跳舞，只能在一旁干看著。他聽見他的偶像的同伴在說他聽得懂的話：「這個男人長得真可怕，像野人。」偶像大笑起來，嘰哩哇啦地說了一通，雙手揮動著。啟明回到家裡后，整整一天激動得不能自已，什麼事都幹不成。好幾年都過去了，只要回想起那次晤面，他就感到臉上火辣辣的，那畫面一點都沒退色，他甚至想象自己緊緊摟著美女旋轉呢。那不是維族舞，是他自己發明的舞。有時候，聽到別人稱他為老大爺，他就不服氣地想，他老了嗎？他才不老呢！他的生活才剛開始呢。難道因為自己沒有技術就要被稱為老大爺嗎？他感到自己比任何時候都有活力！哈，他又要做風浴了，破臉盆里裝一盆水，迎著山裡吹過來的風擦臉，擦完臉又擦上半身。招待所真好，在這個安靜的地方，誰也不來對他的這項活動大驚小怪。當涼風一次次將身上的水跡吹乾時，啟明就回到了他的少年時代。他的家庭是一個很大的家庭，兄弟姐妹共有8個，他們住在南方的海邊，靠打魚為生。那時他才13歲，就已經同父親一塊出過好幾次海了，他喜愛那種自由的生活。他不明白父親為什麼一定要將他送走。他記得那一天家裡來了一個幹部模樣的男人，坐在他們那一貧如洗的小屋裡，爹爹說那人是啟明的「福星」，然後命令啟明同那人走。哥哥妹妹們都用羡慕的眼光目送他離開，而他，就這麼糊裡糊塗地跟隨那人來到了北方這個小城，只因為爹爹的意志是不可違抗的。那時這裏真荒涼啊，所謂城市，只不過是荒地里稀稀落落的一些簡易房罷了，路也沒有，公共設施也沒有，有一點點電，但時常停，總要點煤油燈。然而對於啟明來說，這算不了什麼問題，因為他家裡比這還窮呢。開始那幾年是在繁重的體力勞動中度過的九_九_藏_書。當領導問他有什麼特長時，他只能說自己做過漁夫。可是此地並沒有漁業，於是他做過建築小工、修路輔工，挖過河沙，當過運煤工，燒過鍋爐等等。直到有一天，設計院的女院長看中了他，把他要去做了一名招待所的清潔工，他的生活才安定下來。那年他22歲。他也不知道女院長是看中了他什麼，只覺得那婦人目光灼灼，很有氣魄。在這個安靜的地方做了清潔工之後，他才漸漸地懂得了小石城，也悟到了爹爹的苦心。

「一方水土養一方人嘛。」院長笑起來，「她是小石城的後代。」

「這裏的人很魯莽的。」海仔在他上面說。

「是啊。你爹爹臨死時有個最大心愿，你猜得出來嗎？」

「為什麼你不讓我走啊？」啟明委屈地抱怨，「都是因為你！」

「院長，你看她們多麼美，那孩子的頭髮長得真好。」

年思雙手抱頭蹲到了地上。

啟明舉起那隻懷錶，在懷錶所指的空中出現了一隻大鳥。當他移動手臂時，那隻大鳥也隨著他移動。他轉過身用懷錶指向相反的方向，很快地，那隻鳥也飛到了那個方向。他將表收進衣袋，那隻鳥就鑽進高空的雲層裡頭不見了。他聽見海仔在下面說話，聲音低沉，聽不清楚。

上午他在打掃會議室，他爬上窗檯去擦玻璃，擦了一會兒，往下面一看，心裏很吃驚，他看到海仔睡在下面的草地上。他跳下窗檯就往樓下跑。

啟明記起，他的確是好多年不看報紙了。小石城有種專橫的氛圍，生活在此地的人都深深地沉浸在這種氛圍裡頭，外界的事一律不管。比如他自己，就連自己的家人都很少去想念了。

「你是指那些煤車？我一看就知道！」

女嬰鬧得更厲害了，啟明將她抱起來，舉向空中，口裡吆喝著，一連舉了三次。但是沒有用，她還是哭。

「院長最近同我成了無話不談的好朋友呢。」胡閃感動地說。

可是啟明只看到風吹得小樹在搖擺。他感到這兩個人令他煩躁難耐，就向他們告別走開去。有好些年了，啟明注意到一個現象，那就是凡來小石城的人身上都呈現某種特點，就好像他們本來就是這裏的人一樣。有的人，開始不完全像，過了幾天之後就用這裏的人的口氣說話了。他也有內心脆弱的時候，那種時候，他也想用少年時代的那種語言向一個家鄉人傾訴一點感情，比如他剛看見海仔時就有這個念頭。可是這個海仔，除了他的名字以外，身上已經沒有任何地方可以令他想起家鄉了。說實話，他比他自己更像小石城的人呢，怎麼回事？也許人只要離開家，就會變成另外一個人，當年他也體會過這一點。他跟隨那個幹部搭汽車，坐火車，折騰了幾輪之後，心就漸漸地硬了。啟明最佩服的人是院長。那是種說不上理由來的佩服，雖然她將他安排在這個工棚似的房子裡頭之後就再也不管他了，啟明還是對她心懷感激。每一天，他都感到有種看不見的關懷從院長那裡傳達過來。所以每當這個空頭設計院又增加了人員，他就在心底讚歎院長的博大胸懷。她還親自同胡閃去醫院看望年思和新生兒！多麼了不起的女人啊！

「醫生也看過，醫生說她沒病。可為什麼哭？我想是對我不滿吧。」

就是那次在外地來參觀設計院的客人當中，啟明見到了改變他一生命運的維族美女。女孩來的時候並沒有穿民族服裝，不知為什麼她穿了一套灰不溜秋的制服，然而那身醜陋的灰皮依然擋不住她光芒四射的美麗。啟明死死地盯著她，緊隨其身後。女孩也很調皮，居然撇開同行的人，帶領他躲到了假山背後。他倆坐在假山的一塊圓石上，看著小鳥在草地上跳來跳去，看著胡楊的樹葉在陽光里跳舞。多麼美啊，簡直像仙境。可是這位絕世美女不會說他的語言，他只能對她眉目傳情，將她纖秀的手兒握在自己手中反覆摩挲。終於，參觀團要回去了，他們的車就停在門外。當人們經過假山時，女孩像小鹿一樣跳出來，加入到隊伍中去了。這就是啟明那短暫的邂逅，這邂逅決定了他的一生。後來他又在市場見過一次她，那次她是同父親一塊來的。顯然她已經不記得他了。他跟蹤她，一直跟到很遠很遠的她家中，在大山那邊。他沒敢進去，因為門口有好幾條大狗。再後來呢，就是多年前的那次見面了。他們在一起，但她已經嫁人了。後來又有過好幾次見面，都是當著她的家人，單獨相處很少。但是啟明並不氣餒，這位女性能讓他熱血沸騰，他還需要什麼呢？在那間簡陋平房的窄床上，他夜不能寐，度過了多少冥想的時光！他喜歡那種感覺，他覺得自己是一個特別的人，一個註定要在孤獨的冥想中度過一生的男人。爹爹多麼有遠見啊！

他再回到會議室時，卻看見院長坐在空空的房間里翻看一本筆記本。她對他做了一個手勢，示意他坐在她旁邊。她低著頭，用鋼筆在本子上做了好多記號。啟明忐忑不安，不知道院長找自己有什麼事，是不是同海仔有關。剛才他還對海仔吹牛皮呢，院長應該聽不到他說的話，她又沒有順風耳！

「傻瓜，你只要來了就走不脫。你越跑，他越追，就會送命。這樣反倒好，受點皮肉之苦你就安全了。」

啟明看見院長的臉變得生動了，她又恢復了精神。

早上起來，他站在楊樹下做風浴時，看見年思抱著嬰兒出現在他的視野里，那嬰兒的頭髮又多又黑。那種頭髮不像嬰兒頭髮，倒像發育良好的四五歲的小姑娘的頭髮。啟明腦海里又一次浮出「邊疆的女兒」這幾個字。產後的年思顯得步態輕盈。啟明覺得詫異，剛生了孩子，怎麼就可以四處遊走了啊？他想起那一回，自己差一點就對年思講出維族美女的事來了。嚴思消失了，啟明望著雪山做了一次深呼吸。

啟明茫然地坐在那裡，想不起要說什麼話了。他感到自己確實還太嫩，離理解院長還有很長的距離。這時院長突然話題一轉，問他關於維族美女的事。

「我也這樣想。但我還是忍不住要聽你證實一下。」

他一下子就想起了黑夜裡「滴滴滴」的聲音，那聲音總激起他莫名的興奮。他注意到海仔的目光已經變得很柔和了，甚至有點多情。這個流浪漢就這樣看著灰藍的天空想心事。啟明從上衣口袋裡拿出那塊敝舊的懷錶來端詳。這是塊好表，雖然表面鍍的銅都已脫落了，裏面的指針移動起來仍然錚錚有力。啟明小的時候，爹爹自殺過一次。那時他還不太懂得家裡發生了什麼事，只覺得家人異常的沉默，走路都是踮著腳。脖子上纏著繃帶的爹爹平靜地躺在床上，讓啟明每天給他讀一段家譜。啟明記得家譜里記錄了這隻懷錶，據說是爺爺在戰場上從一個戰死的俘虜身上取下來的。當時那些俘虜都沒有得到掩埋，就在露天里腐爛了。爹爹那次在床上躺了兩個月，他總是將懷錶拿出來打量，臉上顯出高傲的表情。有時候，爹爹摸著他的頭說：「孩子啊，要用力去想那些模糊不清的往事啊。」啟明當然聽不懂，但爹爹將這句話重複了又重複，他就記住了。爹爹70歲才死，這個年齡在海邊漁村裡那種地方也算長壽了。他後來竟然活了那麼長！那麼早年那一次，他是不是真的想結束自己的生命呢？如果是真的，又怎麼會沒有成功呢？他可不是個優柔寡斷的人啊。爹爹是啟明見過的人裡頭最有決斷力的。想到這裏，啟明便問https://read.99csw.com海仔：

他剛一躺好，回憶就自動地出現了。那是一個下雨的夜晚，他在雨聲中本來睡得很安，可是他被牆上的敲擊聲驚醒了。難道是小偷嗎？這麼大的雨還出來作案，真夠可憐的。慢慢地，他就感到有某種光線透進房裡來，到底怎麼回事呢？那時沒電燈，他坐起來將放在床邊的煤油燈點燃。他劃了一根火柴，沒燃，再划第二根時，就有人捉住了他的手不讓他點燈。這時，啟明看見那道光線正在變寬，越來越寬。啊，一面牆被移走了，野草灌木的氣息撲面而來，他身處荒郊野外了嗎？那個捉他手的人說話了，聲音像從一個罈子里發出來的一樣，聽了很難受。

啟明感到這個賊頭賊腦的中年人總在打量自己，心裏很厭惡，連忙謝絕了他的邀請。走出醫院好遠了，他還感到身上有很濃的來蘇水的味道。他懷疑剛才海仔就在太平間裡頭。一想到他在太平間做義工的事，他就不禁啞然失笑。看來他挑選這個工作的目的就是為了同死人談話。可是這種溝通應該是非常艱難的啊，只有像院長那種假死，他才有可能達到目的。啟明記得這個兒時的朋友是一個倔頭倔腦的人，認死理，腦筋不轉彎，那時他幾乎將村裡的所有人都得罪了。想到他也許在全國走了很多地方，一直在從事這種見不得人的活動，啟明陷入了某種黑沉沉的回憶。這是近來他新產生的一個習慣——回憶自己從未經歷過的生活。他一邊走一邊想那種事，越想身上越冷。走到招待所門口時，全身都在發抖了。他打算回家趕快躺下，使自己緩過神來。

然而有一天，胡閃從醫院回來卻專門來問他這個事了。胡閃說，他坐在病房裡休息一下，海仔就來了，他自我介紹說自己是啟明的老鄉，到小石城來才幾天，在醫院幹活。胡閃問他幹什麼工作，他回答說：「在太平間幫忙。」他還主動告訴胡閃說，此地的死人同內地的沿海的死人大不一樣，一點都不僵硬，很好搬運，他比較喜歡這個工作，因為工資也高。海仔說著話院長就來了，海仔一見她就像見了鬼似的，趕緊溜掉了。難道他原來就認識院長？於是胡閃就問院長是否認識這個人，院長冷笑了一聲，說：「當然認識。」她陷入回憶之中，告訴胡閃，幾年前她在內地出了車禍，被送進一家醫院，診斷為死亡。可是在太平間呆了一天之後她又活過來了。她被移進普通病房。有一位年輕人天天來她床前陪她聊一會兒天。聊著聊著，院長就感到自己在什麼地方見過他，但她始終想不起那是哪裡。年輕人說自己是流浪人，四海為家，現在的工作是在醫院幫工。一直到了院長出院那天，他才亮出底牌，說自己在太平間同她聊過一夜，差點凍壞了呢。院長突然對這位青年非常厭惡，而他，也就知趣地離開了。出院后好久，院長都擺脫不了消沉。後來才逐漸在日常工作中解脫。

新來的年輕夫妻對此地充滿了困惑，尤其是那男的。這一點啟明看在眼裡，因為從前他自己就是這個樣子。誰不會為小石城風俗的奇怪而困惑呢？那時，困惑和難受裡頭又有欣慰，直到使自己轉變的那件事到來，就把這裏當成家了。啟明的「那件事」就是他的維族美女的出現。在那之前，當他在工地做小工的時候，他時常困惑得班也不願上了，一連幾個小時坐在河邊看紅柳呢。工頭是個和氣的半老頭，他蹲下來，拍拍啟明的背，說：「你回不去了啊，孩子。」他讓啟明抬頭看天，啟明看了，沒看到什麼，不過是一隻蒼鷹，天那麼高，天的顏色一點都不溫柔，完全不像海邊的天。工頭又讓他再看一次，看清楚，於是他再次抬頭。他忽然明白了使他困惑的事，站起來，默默地跟隨工頭返回工地。多麼奇妙的感受啊，工頭真了不起。在此之前，他根本沒注意過這個老頭。他倒是看到過他的家屬，那是三個衣裳襤褸的孩子，但那些孩子的目光全都鎮靜而明亮。他們都同他一樣在工地上做小工，他們一點都不困惑，大概因為是本地人吧。經歷了這種種的事之後，啟明看到胡閃夫妻被瘋漢扔在亂崗的一幕，就覺得特別能理解他們的慌亂了。過了沒幾天，他就感到年思已經有了一些本地人的風度了，他也覺得胡閃正在進入角色，雖然他自己還不理解他所成為的角色。胡閃有點急躁，那又有什麼關係呢？平靜的邊疆的風物會讓這位青年男子變得沉著起來的。啟明之所以會去注意這對夫妻，是因為他們令他回憶起剛剛來到邊疆的自己。

「那人腦子有毛病啊。其實呢，他每天都來公園，裝作來幹活的樣子，來了就躺在草地上。過不多久，一個老女人也來了。兩人說著話就吵起來，老女人對他拳打腳踢，他呢，雙手抱著頭也不回手。每回老女人打完就走了，他還要蹲在原地發好久的呆。近幾日，那老女人不來了，他一個人還是來。但是我感到，今天是他最後一次來了。你覺得他腦子怎麼樣？」

一個無夢的夜晚，啟明被嬰兒的哭聲吵醒了。開始他還以為是貓兒叫春，後來越聽越像嬰兒。嬰兒就在他的門邊！他連忙下床打開房門，他看見了月光裡頭的那個紅花襁褓。他對直望出去，看見年思幽幽地坐在花壇邊上呢。

「別聽她亂說。什麼院長邀請，我們只不過是看了報上的一則小廣告就來了。那廣告上寫著你們女院長的大名，說她邀請所有的人來這裏旅遊！我們在周圍走了一走，這裏真荒涼啊。」

「剛才那些人是不是要害我啊？」

「我們要在這裏住很久呢，我們是特殊的客人。」老太婆說話時嘴一癟一癟的，顯得很費力。「院長邀我們來的。」

現在他想將那事看作一個夢，可那根本不是一個夢，只是一件他徹底忘記了的事。他當時同他談話，自己非常清醒，有點像身處另外的空間。那麼，那個人是設計院的園丁嗎？啟明以為自己還從未同園丁說過話呢。園丁沉默寡言，還有點傲慢。當然那個人就是他，他已經同他說過話了。他遵循自己的理想在這裏建起了熱帶花園，啟明已經聽好幾個人談論過他的花園了，只是他自己還沒有見到過。他想，園丁同海仔以前就認識嗎？他們之間是一種什麼關係呢？海仔為什麼說園丁也是漁村的人？還有，這麼些年他都沒有同這位沉默的傢伙接近過，海仔一來，提起他，自己才記起自己在某個雨夜同他談過話，話題是那個他至今沒見到過的花園。那是什麼樣的花園呢？他聽幾個人說起過，可是那幾個人提供的地址都不同，有的說在東邊，有的說在南邊；有的說就在設計院裡頭，有的說在設計院前方的亂崗上；還有一個人，說園丁的熱帶花園在雪山的半山腰。啟明後來又觀察過園丁，但園丁目光冷冷的，絲毫也沒有透露出認識他的跡象。

她走了好一會，啟明才想出來在什麼地方看到過她那種表情。是在鏡子裡頭啊，所以他才這麼熟悉嘛。他大吃一驚。

海仔笑起來。啟明一點都不覺得好笑。他聽到了工棚外面那些沉重而遲疑的腳步聲，有好幾個人在門口走來走去，似乎想進來。啟明的神經綳得緊緊的。海仔抽完紙煙，說自己要去勞動了，要啟明同他一塊去，說著就遞給他一把鐵鏟。啟明背上很疼，伸不直腰，就將鐵鏟當拐杖。

「謝謝她的好意，可是我已經有工作了。這個城市很漂亮，我想以後在這裏養老。你沒想到我們會見面吧？」