「我想我明白你的意思，二哥。」我忍不住把我的手放到他瘦削的肩上，這麼多年裡，他這是第一次對我推心置腹。

一會兒，我聽到樓下有很大的、非同尋常的喧鬧聲。我下到一樓，看見菊媽媽正在追雞，那一大群雞都在亂飛亂跳，而她赤著腳，眼珠血紅，就像發了瘋一樣。

「不，你不要起來！」她衝過來，將我按在床上。「你躺在床上不動的時候給我一種很穩定的印象，我看見你臉朝牆壁說話，就感動起來了。好，我下樓去了，你繼續說下去吧，就當我在這裏聽似的。」

「我要起來了。」

二哥在窗口張望了一下，大概聽見了我們在裏面吵，他的表情仍然是漠然的。

「『我聽不見。夜裡多麼黑啊。』她低下了頭，我看見她的胳膊肘在隨毛線針不斷地動。」

「你以為我採取這種姿勢很費力嗎？你太低估了我了。」她一邊說一邊從我的上方移開去，然後又朝地上用力吐了一口痰，站在屋當中。

她根本沒聽見，眼珠瞪得溜圓，然後朝前猛地一撲，抓到了一隻雞，那正是那隻蘆花雞。其實那隻蘆花雞根本就沒有逃跑，它一直站在原地沒動，菊媽媽捉到雞后定睛一看，口裡罵道：「又是你這瘟雞！」然後惱怒地將它放掉了。蘆花雞跳了幾下，雙腿開始發抖，一會兒就朝地上跪了下去，閉上眼，頭一歪，死了。

「嘿嘿，你怎麼不說話了？說呀。原來我有個侄兒，也像你這樣訴苦，我本來不喜歡他，他在我面前訴來訴去的，我就覺得他有意思了。尤其在快要入睡時聽到這種話，心裏不由得產生種種甜蜜的回憶。」

「你在這裏同我談話，眼睛卻看著你二哥，心猿意馬。你到這裏來，就如同一隻蒼蠅飛到臭蛋上面，嗅來嗅去的，尋找那道裂縫。我這個比喻打得很好吧？」

「這並不等於我們關係的實質有了改變！」她突然提高了嗓門。

「你看，這就乾乾淨淨，什麼都沒有了。原來它也生活在我的雞群里，甚至還到過你房裡，你覺得它這傢伙很有內容，沒想到結局這麼沒意思，連熬湯都嫌太瘦。」

菊媽媽看著我漲得發紅的臉，嘆了口氣說道：

「當然，當然，隨你的便。她又教訓了你吧？她總是這樣滴水不漏，多麼旺盛的精力啊。我們不說她了。你怎麼顯得這樣無精打采呢？」

「可惜啊。」她沉痛地搖著頭。

「我心裡頭並沒有什麼方案。」我不得不老實承認，「可是除了虐待，真的就再沒有其它的養雞方式了嗎？」

「你真是自討苦吃啊。你想，多少人花費了一輩子的心血——」

「我從來沒到你房裡來過。」她解嘲似的說，「想都沒想過這事。」

「原來你在伸張正義，你是不是太誇大了你的同情心呢？你這樣生氣可不好。你認為，我該怎樣來養雞呢？我倒很想換一種方式，可並沒有現成的模式呀。請你把你心裏的想法告訴我，究竟要怎https://read.99csw.com樣養雞才算合理呢？你心裡頭一定有一種很好的方案吧。」

我覺得再呆下去很沒意思，就拔腿往家裡走。沒想到菊媽媽也跟在我後面上樓來了。我進房她也跟著進房，還背著手在屋裡轉了好幾圈，仔細打量我的房間。

「我馬上要走了，你就留在家裡和他談心吧，我知道你要談些什麼，因為他會毫無保留地告訴我。」

「你真是無所不知啊，這於你不是太危險了嗎？」他長長地嘆了口氣，無比頹廢的樣子。「那天夜裡見到母親之後，我的心多年來第一次獲得了短暫的寧靜。」

在同母親的關係上，我和二哥的經歷不同，那也可以叫作異道同歸吧。我現在明白多年來他為什麼總是對我板著一副臉了，他不願暴露自己的無能啊。走到電線杆那裡時，我產生了一種感覺，覺得自己變成了一個幼童，有人搶去了我手中的一塊蛋糕，我哇哇大哭起來，是的，眼淚從我眼裡洶湧出來，我蹲了下去，用雙手蒙住臉。我的樣子一定不怎麼雅觀，可是顧不了那麼多了。我蹲在那裡哭了好久，到後來我都忘記我自己為什麼會哭了，我想我應該回家了，回自己的家。我從指頭縫裡向外看，看是否有人在注意我。果然，在對面的垃圾桶旁邊有個流浪漢瞪著烏黑的眼珠在注視我，我很不好意思，趕快又裝樣子似的乾嚎了幾聲，眼淚卻不肯再流出來了。我又看見那流浪漢似乎是識破了我的詭計，聳了聳肩，繼續注視我。我心裏忽地一下騰起怒火，不再裝樣子，站起身來朝家中走。我從來沒有見過這個流浪漢，他完全不像是本地人，而他臉上的表情又是那樣自負，他是從哪裡來的呢？我快到家時忍不住又回過頭去，看見他正遠遠地尾隨我，真是見了鬼了。我匆匆上樓，一進屋就關了門。

「菊媽媽！」我喊道。

二哥在窗外聽見了這些話，他冷漠地走開去，在院子里的什麼地方挖了起來。

她頭都沒轉過來，手裡舉著一頂花白的假髮正在梳理。

她上前兩步，朝我揚起手中的梳子，我以為她要打我了，可是她忽地一轉身，將假髮戴在了頭頂上，然後開始調整假髮的位置。

「我怎麼知道你在看他呢？」她學著我的腔調說，「沒有我不知道的事，自從你同那個姦細攪到一起之後，你做出很多不理智的事來了，這些事我都看在眼裡。你到這裏來找我——你是來找我的是不是，可是你逗留著不走，等我出去社交了，你就和他談論我，有時你忍不住要用一些比較惡毒的字眼，因為平時我教訓了你，你心裏是不服氣的。你把他當作可以交心的對象，難道他就不會出賣你嗎？你知道你不在的時候他對我說什麼嗎？」

她身子一動，醒了過來。

「該死的！該死的！」菊媽媽一邊罵我，一邊彎腰撿了那隻雞，扔進垃圾桶。

「可是你這隻蘆花hｔｔpｓ://ｒｅａｄ.99ｃsｗ•ｃｏm雞，小偷是不會要的，它這麼瘦，幾乎沒有什麼肉，年齡也很老了，要是你不撲到它身上，它是不會死的。」

「不，不，我不要！」我連忙一鬆手，死雞掉在水泥地上，立刻引來一大群蒼蠅。

母親不說話了，她在想別的事，握著粉撲的右手停留在半空，眼睛里泛起回憶。我看見二哥立在窗外傾聽我們談話，他的一隻手拄著鋤頭，另一隻手叼著一根香煙，頭髮亂蓬蓬的。房裡的母親沉浸在自己的情緒里，沒有看見二哥。

「只不過死了一隻蘆花雞，你就變得這麼傷感，這都是因為你長年住在這種不透氣的房子里。我倒不是想譴責你，我只是提醒你，你一定要學會隨機應變。我今天倒是很有閑空，你可以向我提問題，可是不知為什麼，我已經厭倦了和你談過去的事，你不會向我提那方面的問題吧？」

「幫我拉一拉後面，頭皮要全遮住。」她命令道。

「菊媽媽！」

「菊媽媽，」我虛弱的聲音如同蚊子叫，以致於她將面孔湊到我跟前來傾聽，「真的不能赦免一次嗎？」

「也是這樣。」她點點頭，換了一隻手臂來支撐她的身體。

「我不想和你談論媽媽。」

「我倒是很想提，尤其現在躺在床上面對你的時候，那個關於我的出生的問題已經到了我嘴邊。可是既然你不要聽，我就忍住不提算了。啊，我差一點又要講出來了，我還是面對牆壁吧，免得產生提問的衝動。讓我想一想，這件事有多麼不好啊，一個莫須有的問題竟然纏繞了我這麼多年。即使在我乾著自己最想乾的事之際，我也無法得到真正的快樂，於是夏天又悄悄來臨了，窗外的天開始發白。剛才我向你保證不提那事，我應該說些什麼呢？關於我的家庭，我能告訴你的就是各種矛盾都在向我緊逼過來，我早就無處可躲了啊。這些都不是最壞的，最壞的是我成了個外人，你明白外人是什麼意思嗎？這就是說他們要把我趕走，讓我成為一個討飯的。你知道，這些年我一直單獨住在這裏，靠吃父母的白食生活，我很重視我目前的安寧舒適，可是一旦成了要飯的叫化子，就一切安寧和舒適都談不上了，我也許會死的。我躺在床上，怎麼也覺得那於我不適合，我這副樣子，誰會可憐我給飯我吃呢？就是要到了飯，也會被別的叫化子搶了去，還可能挨打。不，要飯行不通。所以現在的實際情形是，我不能躲開我最後的避難所，而要在這裏一直挨到最後。」

對於母親的請求我一聲不響，因為拿不准她到底是什麼意思。我也知道她根本不期望我回答她，她總是這樣的。看看二哥的反應就知道，他沒把她的話當回事。原來父親住在家裡時，所有的矛盾全掩蓋著。父親一走，二哥就如一株被挖斷了根的植物一樣，苦苦掙扎著，還是迅速地枯萎了。母親天性活躍，野心勃勃，很快創造了自己九-九-藏-書的一套生活程式，這套程式由搽粉、戴假髮和她所稱的「外出社交」（天知道是去幹什麼！）組成。二哥由一個旁觀者變成了一個怨恨者，他的一舉一動都變得招人厭煩。每次我回家他從不談別的事，總是在批評母親，對我發泄心中的不滿。他的確是在一天天蒼白消瘦下去，我卻知道他哪裡也不會去，因為他常對我說他是院子里圍牆上的一根藤。我朝窗外探出上半身看了看，二哥已經停止了挖掘，正蹲在圍牆下面沉思默想。

「有一個辦法，那就是母親得死掉。」他獰笑起來，又顯出從前慣有的冷酷表情。

她就這樣懸在我上頭撫摸我，直到我心如死灰，她才滿意了，不停地叨念：

「鼓魚和我的關係也是這樣嗎？」

「『二弟，你在那邊抓老鼠嗎？』她的聲音從遙遠的處所順風傳來。」

母親看見我臉上的傷痕就不住地搖頭，口裡說：

「那麼你呢？難道你就不後悔？」我忍不住頂了他一句。

我心事重重地走到外面。當然，我無法脫離他們。我的靈魂就像那口深井，家人們在那底下居住。小時候，我伏在井口，將頭盡量往下探，大聲喊：「媽媽！」那下面產生了令人恐怖的迴音。後來有一天，我又在井口喊著好玩，一回頭，看見了父親陰險的目光，他「嘿嘿」地笑著走了開去。

「這就好，這就好，你就該這樣。」

她對我怒目而視，她的樣子有點可怕，一隻手舉著梳子，一隻手舉著假髮，光光的頭皮泛出青白色。我不由得畏縮了。

儘管我的聲音像蚊子一樣叫，我說這番話時菊媽媽卻一直沉默著，也不再湊到我面前來傾聽。最後我說完了，又朝著牆睡了一會兒，身後還是沒有動靜。我感到有點異樣，就轉過身來，這才發現菊媽媽不見了。不，她還在，她坐在屋角的一張矮凳上，縮成一團，正在打瞌睡呢。

「我是忠於你的，媽媽。」

「即使在我們這樣的家庭里，母子之情也沒有完全消失，屋頂上的瓦片因此而吃驚地跳躍。」我突然說出這句奇怪的話。

「我？我缺少時間。你也知道，媽媽精力那麼旺盛，我總跟在她後頭追，簡直焦頭爛額。有誰同情我？我如同一隻餓狗，無論白天黑夜都在嗅著她的蹤跡，她總不在。當我變成獵狗鼻子無比靈敏的瞬間，她就無影無蹤了。她把院子里挖成這樣，每一鋤都挖在我的心上。焦急，我總是焦急啊。我變成什麼樣了？春天裡我怕風，因為那風迷亂了我的眼睛；冬天里我怕嚴寒，因為嚴寒凍結了我的思維；夏天裡——呸！我太誇張了。像我這樣一個人，時刻都在焦慮中，怎麼有時間去後悔？昨夜我又開始了一回新的追擊，我越過麻石砌的台階，沖向馬路，可是那台階絆了我的右腳，我的腳趾受了傷。當我呻|吟的時候，我意外地得到了一個驚喜，我聽到了我們母親的聲音。當然她不在附近，她在一個很遠的商店裡，https://read.99csw.com那商店裡亮著一盞綠色的小燈，在周圍的黑暗裡額外顯眼，她低著頭在燈下打毛線——我很多年沒看見過她打毛線了。」

「我對你說的那件事早沒興趣了，」我打斷她，心裏煩得要命。「我只不過去山上遊玩一下，天黑了，就摔了一跤。現在我的心境特別開朗。」

「你是一個屠夫。你不讓它吃飽飯，一點都不關心它的死活。它已經是這樣衰弱，你還是不停地虐待它，一直到它死掉，你既然是這樣一個人，根本就不應當養雞。」

「三弟，我一直想對你說一件事。」

「『我受傷了。』我回答說，儘力提高了嗓門。」

「我們應當多多聯繫，這正是我的願望。」我畢恭畢敬地說。

我沒有回答他的問話。我當然只能無精打采，我在這裏的位置被一種嚴密的操作限定著，他們每個人都是操作者，我只能俯首帖耳。有時聽著他們講話，我覺得自己的腦袋像要爆炸似的。不，我不想再與他們攪和下去了，我要保持一種清醒的理智，最好今後只和鼓魚一個人交往。我這樣思忖著，同時心底又知道這是最靠不住的事。鼓魚說來就來，說走就走，我早就看出來他是心腸冷酷的人，我怎麼能有把握長期與他交往呢？不過是一廂情願罷了。

我像受了猛烈的一擊似的頹然往床上倒去，她的聲音震得我的面孔發麻。

我記起一件事，——近來記憶總是在翻騰，令人無法擺脫——當我受傷的時候，鼓魚說過他心裏為我掀起了波瀾。那究竟是怎樣一種情況呢？從山上回來之後這幾天里，他一直沒和我說過話，他總是急匆匆的，在樓道里和我相見時點點頭就過去了。我覺得他和我異常疏遠。是因為那天夜裡的事嗎？他之所以躲避我是怕我再一次用那種問題去為難他嗎？那天夜裡，他一定完全看穿了我的企圖。

「今天我休息，三弟。我在家裡不知道該幹什麼才好。你剛才也看到了，媽媽她離得那麼遠，叫我夜裡怎麼找得到她。我在嘗試一種新的方法，我在院子里挖掘。媽媽以為我和她一樣是在找東西，實際上，我掘得相當深，我把一些東西埋在掘出的溝里，這樣媽媽就不能發現，她怎麼也想不到。」

「什麼事？」

「你一定聽明白了我的意思吧？我總是盡量把我想說的說得明明白白，我不喜歡故弄玄虛，關於剛才我說的這件事，你有什麼看法呢？我並不想經常說這種事，可是剛才我想，三弟來了，我必須把這事告訴他。」

「在一個屋頂下面，她對我充分表現出絕對的權威和威懾力，我日夜疲於應付。當我入睡的時候我就想，萬一母親有事要叫我呢？所以我總不能睡死。她的房門總是半開，夜裡黑洞洞的，我進去過幾次，她並不在裏面。即使我有獵狗的鼻子，也嗅不出她所在的方位，她是不會死的，你也看見了，她精力那麼旺盛，還能挖土，而我，是一天天衰弱下去了。你知道為什麼我rｅaｄ.９9csｗ•com要追尋她嗎？」

「你顯得這樣無精打采，」他繼續說，「是因為不滿在你心底騷動。別人的話還沒說出口，你已經在心裏抱定了輕視的態度。而你自己是從來不想開口的，可一不留神又說走了嘴，因為你天性易衝動。時常，你恨不得咬下自己的舌頭。」

「你能不能勸你二哥從家裡搬出去住呢？我這些年來一直想和他有一種正常的關係，就是說比較平和的關係——互不干涉，相互容忍。可是怎麼說呢，我失望了，他性格過於激烈。現在我們雙方都很痛苦，他夜裡睡不著覺。按照我的想法，他可以自己出去租房子，也可以住到你大哥那裡去。他在這裏一天比一天蒼白，一天比一天衰弱，我總是輕手輕腳，生怕打擾了他。有時我看見他站在陽光里，那麼單薄，就好像要融化似的。他深夜在客廳里徘徊時我總是抱著希望想道：『說不定他會來敲我的門吧？』腳步來了又去，去了又來，沒有，一次也沒敲，他就那樣走到天亮。客廳里的地板早被他踏壞了。你那性格陰沉的父親，把這些問題留在家裡，一走了之。」

「可惜沒有了。你可能不太清楚這周圍的環境，因為你總在房裡睡覺。實際情況是這樣的，每天下午都有一夥住在附近的小流氓到我家裡來滋事，因為我養雞，養得又多，他們就故意把髒東西弄到我煮好的雞食裏面，使得它們很容易發瘟；再有就是偷雞，專門偷那些長得肥的。我受了他們的欺負，心裏窩了很大的火，只好找這些雞們出氣了。這種情況也不是一天兩天了，從一開始就是如此。」

「為什麼你這麼看重這隻雞呢？雞就是雞，總會死的。我正在氣頭上，它卻站在那裡擋我的道，怪得了我嗎？你對我說過，它喜歡到你房裡去轉悠，這也不見得就有什麼特別。你看它這麼脆弱，撲它一下就死掉了。好了，我站在這裏和你說了這麼久的空話，原來你也沒有更好的養雞的方案。你既然這麼喜歡這隻瘦雞，你就拿走好了，還可以熬一鍋湯喝喝。」

「可是你的眼睛卻在東張西望！我和你站在這棟房子裏面，你知道這棟青磚瓦房有多久的歷史了嗎？你不可能猜出來。」

「可是你是多麼消瘦啊！你是不是太焦急了呢？就沒有什麼辦法解除你的緊張嗎？」

「媽媽，我只是隨便看看，你怎麼知道我在看他呢？」我分辯道。

我跑過去抱起它，恐懼而又厭惡地對菊媽媽說：

「你看他幹什麼呢？」母親說。

她的雙臂撐在我枕頭的兩側，背彎得像一個大駝峰。當她用一隻枯瘦冰冷的手撫摸我的臉頰和額頭時，另一隻手臂便支撐著她整個身體，這使她的姿勢顯得很費力，我都在心裏為她不安，但她似乎全然沒有察覺，她的手臂具有很大的力量似的。

「請你不要像一座橋一樣架在我上頭，請你坐下，將手臂放好，你的這種姿勢讓我難受。」我的聲音仍然如同蚊子叫。

她出門了。一會兒二哥走進來。