我從人群中擠過去，上了樓，一進屋就閂好門，放下窗帘。我脫了衣，在床上躺下來。床板依然硌痛我的背，可是這床正好是為我設計的，我躺在上面感到很安心。我閉上眼，竟然有些渴望那些稀奇古怪的夢境。

「為什麼！你還能怎樣？你跟著我走，我倆聚精會神地邊走邊聽，于不知不覺中，我們的目的就達到了。」

「你當然不認識。」

那一天我們在那條空巷裡坐到天黑才回家，我們進屋的時候，雜屋的門敞開著，裏面黑洞洞的，二哥一下子就溜到自己的房裡去關上了門，母親外出未歸。

我跑到街上，跑回自己的家。

「二哥，我不認識這個人。」我對他耳語道。

「為什麼你要讓我去找那茅屋子呢？」我無力地靠著他走。

當我在地上坐好后，他又用一個指頭指了指頭頂的太陽。狹窄的巷子將天空割成窄窄的一條，太陽正好嵌在這窄窄的一條當中，我瞥了一眼連忙收回目光，揉著眼珠。

我的精神無比的混亂，想起雜屋裡的一幕便夜不能寐，然而我又不願再到外面去遊盪，怕碰見那些人。鼓魚仍然在我頭頂走來走去，那腳步聲使得我幾乎要發狂。我的太陽穴突突地跳著。然而二哥的呼喚從窗口傳進來了。

「我、我只想幫他。」

「你們一直把他關在雜屋裡啊。」

我們走了很久，卻沒有走到河邊九*九*藏*書去。

那人快到面前了。

我走進雜屋，聞到了父親的氣息，原來他在黑暗中窸窸窣窣地編花籃。房裡的燈是壞的，我退出來，到廚房去找火柴和蠟燭。

「我們一道去找那個地方吧，」他一把抓住我，不由分說地推著我往前走。「那並不難，我們只要順著風仔細聽，總找得到的。那是個蓋了半邊屋頂的茅屋子，裏面點著煤氣燈，北風——現在只有這一件事我們還可以做了。你為什麼搖頭？不相信我吧？」

「你的小床是一隻船。」

「這難道有什麼不同嗎？是他自己要住在那裡的，誰擋得住？不錯，是我和媽媽先疏遠他的，所以媽媽才每天在院子里東挖西挖，所以我才每天夜裡出來找她。坐在這條狹長的巷子里，我發現了她的新地點。」他邊說邊咳。

樓前圍了很多人，有人放了一掛鞭炮，一個小小的棺材被抬出來了。

「這算不了什麼，這種事也會習慣的。很可能就在一個普普通通的下午，一個人或一隻雞朝你走過來，你不認識他或它，於是你在原地不動，心裏數著數字，而後面的過程就是你的想象所無法企及的了。剛才我的手發抖，是因為離那件事還遠得很，那個人不過是在我們面前顯示出某種兆頭而已，而母親，正像影子一樣潛伏在遙不可及的小茅屋裡，頭頂的假髮墜落於地九_九_藏_書。」

「父親，你出去的時候可不要忘了帶雨衣啊。這件事我早就想提醒你了。你看看這天氣，誰能說得准什麼時候有雨……」

那人走了好久才走到近前，原來是一個陌生人，很瘦，臉上光溜溜的。我推了推二哥，二哥似乎陷入了幻想之中，沒有看來人一眼。

「你這樣刨根問底有什麼好處呢？你聽，媽媽又在叫我，我沒有一夜不聽見她的叫喚，沒有一夜不追尋她的所在。我們往哪裡去？這樣一直走，就會到達大河邊。」

當二哥抬起頭來時，那人立刻轉了個身，用背對著我們。他站了一會兒，空氣似乎在我們之間凝結了。忽然，他又邁動腳步，往巷口走去，於是我只能看見他的背了。機動車的聲音又可以聽到了，可剛才那一刻，稱得上是萬籟俱寂。這個人到空巷裡來幹什麼呢？我目送著他消失在巷口。

我走到廚房過道時，母親正好從外面回來了。她的臉上化著濃妝，頭上戴了一頂濃密的棕色假髮，脖子上還掛著一副巨大的骨頭項鏈，她的樣子在燈光下乍一看有點嚇人，我不由得倒退了兩步。

「我？和你一樣。不過我已經習慣了，每次我坐在此地他都要來，像木偶一樣走過來，然後又往回走。我不想去關心他的事。」

「你幹什麼？」她低吼了一聲。

「廚房裡怎麼會有火柴呢？」她冷笑一https://read.99csw.com聲看著我說，「就算你找到了，你想，如果他不需要又怎麼辦呢？他早就在那裡面過慣了，莫非你想讓強光刺瞎他的眼睛？」

我覺得她正張開血盆大口要朝我撲過來，於是一面往廚房裡退一面語無倫次地說：

我經過廳屋時看見鼓魚在那裡正襟危坐，連看都不看我一眼。我從他身旁跑過去的一剎那，感到所有從前那些想和他親近的慾望全消失了。他坐在桌旁，一個憔悴的中年男子，刻薄而有點怪癖。我奇怪自己長久以來怎麼會被這樣一個人所吸引，干出那些不可思議的事來。

「菊媽媽。昨天夜裡的事。她縮得這麼小，所以就用了小號的棺材。」有人回答。

我說完這些話，我的小床就開始在昏暗中擺動，我的身子下面有汩汩的水流聲，而鼓魚的聲音從什麼地方飄進來：

「幫他！母親把骨頭項鏈弄得『嘩啦』一響，我驚跳起來，你管好自己吧！你看看你變成什麼樣子了，如果我們都不在了，你又會變成什麼樣子，這件事你仔細想過了嗎？這麼久了，他一直在那裡面，你夜裡一次都沒來過，現在卻要幫他！你，還有二弟，你們夜裡都躲到什麼地方去了？你看二弟的門，關得多麼緊，夜夜如此！你們有誰把老頭子放在眼裡過？別裝樣子了，要遭雷打的！」

「誰！」我驚駭地問。

「原來你根本不htｔps://reａｄ•99ｃｓw•cｏm愛他，是嗎？」

「我們倆的小床全是他一個人做出來的，我親眼看見他用鋸子一根根鋸木方，你不要忘了我和你一直睡在他做的床上。我們一天天長大，床依然如舊。」

「最近這些夜晚我常到這裏來，因為家裡的新情況，我想把自己撇開。」

鞭炮又放了起來，震得窗帘不住地抖動。在外面，嘈雜的人群似乎走遠了。

昏暗中，我的頭頂又響起了鼓魚的腳步聲。那腳步一步一停，我仔細地傾聽著。當我傾聽的時候，駝背的父親在黑屋子裡編花籃的形象便凸現出來，我忍不住朝著空中大聲說道：

「找、找火柴，那裡太、太黑了！」

我們穿過人群，拐進了一條僻靜的小巷子，巷子里一個人也沒有，一戶賣甜酒的鋪面門上寫著一個很大的「酒」字，鋪子裏面卻沒人。這地方我以前也來過，但在我記憶中並不像現在這麼僻靜，似乎那時住了些人家，那些人家都到哪裡去了呢？巷子兩旁除了這個酒鋪外再沒有別的房子，全部是高高的水泥圍牆。我們倆在圍牆底下又走了好久，一直走到巷子盡頭我才發現是個死胡同。吐了那些血，二哥的臉發青了，他在牆跟坐了下去，看著我，苦笑著，示意我也坐下。

「這是正常的。」

街上人來人往，二哥薄薄的身子被路人撞得搖搖晃晃的，原來我想問他關於父親一直藏在雜屋裡這件事，現九*九*藏*書在我覺得自己無法開口了。我似乎聽到他的骨頭被人撞出了碎裂的聲音，他一邊走一邊往地上啐著一口一口的血。我喊他停下來，他踉踉蹌蹌地走得更快了。

「那麼你認識。」

在巷子的口上出現了一個人，慢慢朝我們這邊走過來。我們坐在牆跟，依稀聽得見馬路上機動車的聲音，我們兩個人都有短短的、濃黑的影子投在地上。二哥瞥了一眼那個人，垂下了頭。我看見他的指頭在顫抖，於是在心裏猜測來人的身分。

「多少個夜晚——」我想說，又突然打住。

「那又怎麼啦，這些個夜晚不都過去了嗎？它們都悄悄地溜走了！你心裏煩，出來遊盪，於是這件事就發生了，對面那面鍾可以告訴你，第一線曙光也可以告訴你。早幾天你又發現了家中的秘密，於是這件事變得更加單純了。」

他正站在樓下，雙手急切地揮動，喚我到他面前去。

「我不認識這個人。」我又說。

「如果下雨了，」我繼續說，「我就穿上蓑衣坐在船頭，這是個漲水的季節。」我一邊說一邊哭出了聲，「還有就是蘭花不用澆水了，它們的根須全被雨水泡爛了。媽媽笑了笑，高舉手中的化妝鏡，她正在窗前往臉上搽粉……明天，明天我就要去那裡，侍弄那些個蘭花。」

她朝我揚起手，我一鑽就從她腋下鑽出來逃跑了。

「你的手卻在發抖。」

「你是指找到了那間茅屋？」