九九藏書

新近我濃愁如酒，不知要怎樣纔好，就索性不負責任，長日只去街上遊蕩，如為中學生時。隨後忽然又彷彿想明白了，且連這一晌的自暴自棄亦覺得是好的

胡蘭成、桑弧與賴雅，誰是張愛玲一生摯愛？ 閆紅以史料結合張愛玲小說、信件，將張愛玲與母親、父親、姑姑、弟弟的糾結親情，與炎櫻、蘇青、傅雷、柯靈、夏志清、宋淇、鄺文美、庄信正等人的複雜友情，與亦舒、三毛、水晶等粉絲的往來淵源，特別是與桑弧、胡蘭成、賴雅、佛朗士幾段情緣的來龍去脈一一道來。

閆紅眼毒心靜，筆下有理也有情，騰挪自如地刻畫民國女子的纏綿情事之餘，也大刀闊斧地書寫了時代邊緣的落葉長風。與其說她用文字去寫張愛玲，不如說她用文字去演張愛玲。這種理到、情到、靈到的演，像3D列印，不但精細還原出張愛玲生平里那些廣為人知的部分，也精確推演出那些殘損的部分——特別是與桑弧的戀情（桑弧，1916年出生...

本書是迄今為止張愛玲最具有代表性的小說結集。

作者張愛玲（1920～1995），原名張煐，筆名梁京。1943～1945年發表了《茉莉香片》等小說，代表作有《傳奇》、《流言》等。抗戰後，改行編寫電影劇本，后居美國。自出道后，盛名至今不減，「張迷」遍布全球。古人云：傳奇者，因奇而傳。事，無奇不傳。 對於傳奇，張愛玲有自己的說法：書名則傳奇，目的是在傳奇裏面尋找普遍人，在普遍人里尋找傳奇。其實，傳奇無需尋找，張愛玲其文其事便是了。都市千般繁華下的滿目蒼涼，溫柔富貴中的凄情哀婉，張愛玲的筆宛若金針，貌似漫不經心地描龍綉鳳，實際上卻將字字句句都刺在了你的心上。

張的小說是小說，張本身，也是一部小說，用「傳奇未完」來做書名，即使什麼也不說，卻說了很多。張愛玲的作品有這樣凄清的華麗，這樣老辣的天真，那意象的深邃和微妙真的讓人感到絕望。要從她臉上那抹疲倦、玩世的微笑中完全讀懂張的心境，那是要講緣分的。在千萬人的張迷里，蔡登山先生可謂有緣人。作為中國台灣研究張愛玲生平和著作的第一人，蔡登山先生從張親友的旁述、學者的評論及張的作品文本中，真正領略了張的深度，還原出她的身影。愛恨情愁，就像張在《流言》一書的自畫像一般，在一些鮮為人知的細節中，介紹了張，也「出賣」了張。

張的書，流傳了幾十年，直到今天，讀者們對她的戀慕仍一如既往。但是她總是躲著世人，行蹤神秘。她的一生到處都是傳奇。

傳奇里的傾國傾城的人大抵如此。

到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。胡琴咿咿啞啞拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事——不問也罷！

《傾城之戀》是張愛玲的成名作與代表作。白流蘇和范柳原這一對現實庸俗的男女，在戰爭的兵荒馬亂之中被命運擲骰子般地擲到了一起，于「一剎那」體會到了「一對平凡的夫妻」之間的「一點真心」。

張愛玲是作為中國現代文學史上的一位傑出作家，而不是作為一個怪人、異人而存在的。也許她將不僅僅屬於現代文學史。遙想幾十年、幾百年後，她會像她欣賞的李清照一樣，在整個中國文學史上佔據一個穩定的位置也說不定，而我們知道，那時候今天為我們所熟知的許多現代作家肯定都將被忽略不計了。

他和曼楨認識，已經是多年前的事了。算起來倒已經有十四年了——真嚇人一跳！馬上使他連帶地覺得自己已老了許多。日子過得真快，尤其對於中年以後的人，十年八年都好像是指顧間的事。可是對於年輕人，三年五載就可以是一生一世。他和曼楨從認識到分手，不過幾年的工夫，這幾年裡面卻經過這麼許多事情，彷彿把生老病死一切的哀樂都經歷到了。

曼楨曾經問過他，他是什麼時候起開始喜歡她的。他當然回答說：「第一次看見的時候。」說那句話的時候是在那樣的一種心醉的情形下，簡直什麼都可以相信，自己當然絕對相信那不是謊話。其實他到底是什麼時候第一次看見她的，根本就記不清楚了。

《同學少年都不賤》講的是兩位女孩恩娟、趙珏之間的情誼滄桑。故事開端于兩人在上海重逢敘當年。恩娟嫁了位猶太人汴·李外，後來移民美國華盛頓，汴·李外成為第一位入閣移民，趙珏則境遇不如恩娟。因是多年後重逢，兩人相對當年平等的身世，便見出高低。或者這正是取名《同學少年都不賤》的深意。言語間充滿張愛玲式一貫的譏誚，人物刻畫鮮明、情節鋪敘細膩，在輕快的故事節奏里，透著對人生變化無常的滄桑凄涼感。

小說中對三四十年代教會女生性心理的露骨展示，對五六十年代海外知識分子人生選擇的逼真刻畫，在張愛玲以前的小說中都是從未出現過的。小說無疑帶有某種程度的自傳色彩，同時也巧妙地穿插了美國左派女記者史沫特萊、中國第一顆原...

文字像一把華麗又寒冷的劍，她優雅地揮舞著。

愛情像一場絢爛而冒險的旅程，她堅定地飛蛾撲火。

她是中國文學史上的奇葩，她是民國世界的臨水照花人。

在她極富傳奇的一生中，有絢麗驚世的成名過往，有痴心不悔的愛情經歷，有十里洋場的上海故事，有華美悲涼的香港情緣，還有離群索居的人生遲暮。

她，就是張愛玲。

本書用最清澈的文字、詩意的筆法、全面詳實的資料，生動地展現了張愛玲的傳奇一生。

公視文學大戲《她從海上來·張愛玲傳奇》劇本書

繼《人間四月天》之後，編劇王蕙玲最新力作王蕙玲以創作者的以她一貫深情的筆，走訪張愛玲的情愛與創作旅途，除了飛往美國開始搜集張愛玲的資料，包括到華盛頓國會圖書館，查閱張愛玲美國作家情人瑞荷的日記手稿，從模糊的親筆筆墨中「比對」出張愛玲旅美的可能樣貌，還採訪張愛玲生前多位親友。

對於這本《她從海上來·張愛玲傳奇》劇本書，王蕙玲認為：「傳記貴在真實，是人生的行腳，生命的餘音，『文有所本』是傳記寫作最基本的要求。創作不能大於事實，資料不能凌駕人。然而任何表達都涉及思惟，戲劇本身又是另一種獨特的思惟模式。它以寫實演真的方式，要求把所有的過去，以第一時間發生的...

我是才華智慧崇拜者，尤其是傾倒于曹雪芹所說的正邪兩賦而來之人，其聰明靈秀之氣，在萬萬人之上的才男才女。……若論真才女，張愛玲其庶幾乎？未見第二琪與比肩者也——這就是我想寫寫她的夙因。

她給自著小說所繪人物像，充分流露出一種英俊之氣，是我所僅見的畫像高手，令我折服。可見她絕非一個作家之名義所能框住的，她若從事任何一門藝術創作，都會是第一流的大家，對此我是深信而贊口不已的。

——周汝昌

我寫《小團圓》並不是為了發泄出氣，我一直認為最好的材料是你最深知的材料，但是為了國家主義的制裁，一直無法寫。

這是一個熱情故事，我想表達出愛情的萬轉千回，完全幻滅了之後也還有點什麼東西在。

——張愛玲信

九莉還記得她嬰兒時期的景象：人來人往的嘈雜聲中，有一支白銅湯匙塞進她嘴裏，那股鐵腥味真難吃！

這種與生俱來的敏感與驚人的記憶，顯然一直留在她的血液里。從幼年傳統家族在新舊世代衝擊中的爭鬥、觀念對立的父母籠罩的陰影，到讀書時修道院女中千面百樣的同學、戰時人與人劍拔弩張的緊繃感……點點滴滴的細碎片段，無一不在她生命刻下印記，並開出繁盛的文字。

而就是這種特殊的文采，吸引了邵之雍天天來拜訪九莉。他眼...

下午的陽光照到一座紅磚老式洋樓上。一隻黃蜂被太陽照成金黃色，在那黑洞洞的窗前飛過。一切寂靜無聲。

這種老式房子，房間裏面向來是光線很陰暗的。席五太太坐在靠窗的地方，桌上支著一面腰圓大鏡，對著鏡子在那裡剪前劉海。那時候還流行那種人字形的兩撇前劉海，兩邊很不容易剪得齊，需要用一種特別長的剪刀，她這一把還是特地從杭州買來的。

收錄了張愛玲的部分中短篇小說，其中有：霸王別姬、不幸的她、創世紀、沉香屑第一爐香、沉香屑第二爐香、等、多少恨、桂花蒸阿小悲秋、紅玫瑰與白玫瑰、鴻鸞禧、花凋、留情、琉璃瓦、年青的時候、談女人、五四遺事、相見歡、心經、殷寶灧送花樓會——列女傳之一等。