剪紙
「不去管它，不就同沒有一樣嗎？」五妹的聲音幽幽的。
「我先前是修輪胎。」
「離家裡。我家就在這附近。」
「去沼澤地！去尋死！呸呸！」
「他真會鑽營，一下子就在沼澤地邊上發現了商機。我看啊，他過得比我們瀟洒。」雲伯若有所思地打量那遠去的背影。
太陽在上面曬著，水是溫熱的。沼澤地里的性|交不像真實的性|交，只有極度的渴望沒有快|感。起先雲嫂以為自己要沉沒了，可是身體下面的濕土有很大的浮力，她和有林的半截身子埋在裡頭，卻並不沉下去。她緊緊地抱著他，她覺得他對這裏的地質方面的情況很有信心。
「你是有林嗎？」她問，她的聲音因疼痛而顫抖。
「又吃煎餅？」雲伯有點吃驚。
雲嫂一邊做飯一邊用力回憶自己是如何去的沼澤地。那地方離村裡少說也有四十里路，自己怎麼會像生了翅膀一樣，一會兒去，一會兒又回來了？要是總這麼容易，那有林不就像住在自己家門口一樣？她感到自己闖了禍，也許今後會有麻煩了。那時在家鄉，自己並沒有愛上有林。他到底是從哪裡鑽出來的？還有，這個人真的是有林嗎？
啊，那隻雛鳥已經不見了，到處都沒有它的蹤影。而在對面的老桑樹上，巨鳥一動不動地蹲在那裡。那是它的孩子嗎？它將雛鳥領到什麼地方藏起來了嗎？或者雛鳥根本就同它無關？雲嫂又忍不住走到它面前去了。她同它四目對視。雲嫂身上開始發熱，她和它之間有某種奇異的交流發生了。巨鳥那雙幽幽的綠眼睛給雲嫂空空落落的心裏帶來了某種實在、安穩的感覺。雲嫂不再怕它了，她甚至衝著它說：「哇，哇！」鳥兒還是沒動。雲嫂感到它已經洞悉了自己內心某些最深的念頭，那些念頭就連她自己也沒有弄清過。
「卻原來養個女兒就是為了這點好處。」
「還是老本行，修輪胎。我這輩子只會幹這個。」
她在烈日下觀察過他，當時柏油路被曬得滾燙，他的汗一滴一滴地落在地上。他的眼睛睜得很大，臉有些發白，雲嫂覺得他快要中暑了，但她也知道他正沉浸在某種遐想之中，她不應該去打擾他。這是雲嫂多年的經驗。他越是緊張就越興奮，所以那一次雲嫂去幫他推車等於是剝奪了他的某種快樂。
「那麼你就去看個究竟嘛。那種鬼火點點的草叢裡，正合你的意。我啊，什麼全聞到了。」
「原來你全看見了啊。」
「我是有點渙散。」
站在豆角藤邊上，吹著清晨的涼風，雲嫂回憶起早年同雲伯相遇的情景。他家是外地搬來的，來了好久街上的人都沒有覺察，因為他們太不愛說話了，也因為他家是送煤的，送煤工一般被人瞧不起。雲伯年輕時比較瘦，不像現在這麼健壯。那時他拖了一車煤，從鄰街那個最陡的坡底往上走。天下著毛毛雨，他的輪胎打滑。他爬上去又滑下來，爬上去又滑下來。雲嫂站在一邊看呆了。大約是他滑下來的第八次還是第九次，雲嫂看不下去了，就衝上去從後面幫他推車。後來他倆一塊上了坡。沒想到雲伯將煤車停下來，生氣地指責她不該多管閑事。雲嫂的臉漲得通紅，白了他一眼就走開了。
雲嫂走出豬欄，站在坡上眺望遠方。她眼前的事物漸漸恢復了色彩，天空也沒有那麼陰沉了。當她凝視遠方的時候，視野裡頭就出現了一個影子。再仔細看，影子近了，越來越清晰，還向她招手！啊，原來是五妹！五妹這是往哪裡去呢？她走的那條路好像離雲嫂很近又好像離得很遠。雲嫂連她背上的背包都看得清清楚楚。她的腿好像出了毛病，走路一瘸一瘸的。
她坐起來時全身痛得像針扎，忍不住哼了幾聲。有人從身後用雙手插|進她的腋下，將她一下就攙起來了。她痛得發出尖叫，可還是穩穩地站住了。啊，這是個陌生的中年男子。再看呢，又好像在哪裡見過似的。她想起來了，她年輕的時候，街上有個面目清秀的青年成天坐在街邊為人們修理板車的輪胎。這個人很像那個人，只不過比以前結實多了。
「你自己說的你先前修輪胎。」
「我家的豬也生病了，有順家的也是。都是那邊傳來的。」
「那麼，他究竟做的是一種什麼樣的工作呢？」雲嫂忍不住問，其實她很想就此打住，卻做不到。
「風聲緊一陣又松一陣，總算水落石出了。」翁家大叔說。
雲伯說：「小孩子受點打擊是好事。」
雲嫂撿起它，就著月光仔細看。這些蠟紙應該是紫色的吧，月光下看起來有點邪惡的味道，她不放心，又點上燈去看。啊，的確是紫色，是上等的拋光蠟紙。
「那麼，你也可以從那上面走過去？」她的聲音在發抖。
「誰帶你去的沼澤地，你還記得嗎？」
「這年頭什麼事不會有啊。」
老女人皮笑肉不笑，滿臉的橫肉，雲嫂有點怕她。
傍晚時分轉機真的出現了。貓頭鷹大搖大擺地從雞舍里走出來，在院子當中站了幾秒鐘。那些雞鴨一律停下它們的活動注視著這個大傢伙。它呼的一聲就起飛了，巨大的翅膀將地上扇起一股灰沙。雲嫂連忙趕往門口，她看見它又停在那棵樹上了。在樹的那邊，父女倆沿著那條土溝走過來了。然而不只他倆，還有一個人，因為戴著草帽一時看不清他的臉。啊，居然是有林！有林走到那棵樹下就同他倆分手了，他往集市的那條路走去。
雲嫂看著他低著頭離開了。她心裏不由得很害怕。她抬起頭來望天，天黃黃的。再一想，可怕的事是發生在四十裡外，家裡應該還是很安全吧。但她心裏還是很惶惑。從前龍街上那個漂亮的修理工，女孩們憧憬的對象已經不存在了。她遇到的完全是另外一個人，然後她同那另外一個人之間發生了一樁荒唐的事。貓頭鷹也許是從沼澤地里飛來的吧，可為什麼大家都不怕它，只有她一個人怕？有的時候，她也想將沼澤地里的那件事一筆勾銷。可是不行，家裡的人和周圍的事都指向那個方向，好像要讓她將那件事銘刻在心底一樣。
「是你爹爹把鳥引進來的嗎？我們以後就要同它一塊生活了嗎？」
「是啊。她們說要拿回去學著剪呢。我問她們是從哪裡來的，她們就說了一個奇怪的地名。肯定不是我們省。她們說話倒是聽得懂。有一個老一點的告訴我說，她們住的地方一年四季被太陽曬，所以喜歡黑色，也喜歡圓環。」
「沼澤地？！那裡頭是不能走人的啊。」
雲嫂盯著丈夫那張漸漸變得稀薄的臉，心裏的疑惑越來越大。雲伯很少一下子說這麼多話，今天是怎麼啦？他身後的那個黑影好像在嗅他的頭髮。雲嫂想站起身，卻像被釘在椅子上了一樣。她的心裡頭在一陣一陣地發冷，她放下了筷子。
「我是五妹啊！」五妹號啕大哭。
「誰在外面？」
有林穿好衣服，默默地跟在她身後。雲嫂走得很快，經過家門口對面的桑樹時，沒有看見那隻鳥，只是地上有一攤鳥糞。雲嫂進了院門，反身一看，有林已不見了。
本來倚著青年時代的偶像男人，雲嫂心裏已經激動起來了，聽到這句話卻一愣，彷彿被兜頭澆了一瓢冷水。她有點想掙脫他，可是一用力反而同他貼得更緊了。她的心底慢慢地對他生出了慾望，但她又感到這種慾望很可怕。她的手臂變得很長，緊緊地攙住他的身體。
「沒人去過。但是夜裡有外地人從那裡面出來，聽說人來車往的，很熱鬧。實際情形究竟怎樣我也沒見過。」
「她們買的是你的那些連環套嗎？」雲嫂問。
「爹爹還用老眼光看人，哼。」
雲伯笑起來，雲嫂看見他身後的黑影朝他彎下身。
「從前在龍街街頭修輪胎的有林，你還記得嗎？」
「那她為什麼說五妹福星高照？」雲嫂滿腹狐疑。
「不要你管！」
「他不在家。你老實說，你沒幹虧心事嗎？」她的目光很兇。
「我家老翁也坐在土溝里等那件事呢！」
「不要擔心她。我們就當自己是那隻老貓頭鷹吧。大不了也就那樣。」
漂亮的五妹昂著頭，像天鵝一樣從牆的那邊游過去了。
「那種圖案……我的天！不，我說不出來，那是什麼圖案？！我一見到它們就一句話也說不出來了。比如說有一些羽毛，但又不是羽毛，不，根本就不是羽毛！那應該是——」
「嗯，有道理。」
「我也看見了，以後常常可以看見的。」雲伯乾巴九-九-藏-書巴地說。
「當初我真沒想到我嫁了你這樣的能工巧匠。」她站起來說。
「啊？」她清醒了一點。
雲嫂仔細一尋思，覺得丈夫說得有道理。
她站在門邊，眼睛睜得很大。但云嫂弄不清那雙黑亮的眼睛裡頭的含義，只感到女兒越來越怪了。
雲嫂覺得她是以借鹽為借口來他家偵察的。而且她身上散發出濃烈的胡椒和五香粉的味道，讓人聞了想入非非。她走了以後，雲伯取笑地說她是「花王」。雲嫂問丈夫為什麼要稱老女人為「花王」，雲伯就說：「你去問翁家大叔嘛，他很清楚。別看我們同他們只是鄰居，他家是這一帶的晴雨表呢。」
父女倆走了，院子里靜靜的，母雞都在陽光裡頭沉睡，間或發出「咕……咕……」的夢囈。只有一隻雞在灰沙裡頭起勁地洗澡，看它的樣子一點警惕性都沒有。雲嫂拿起掃帚來掃院子了。她將角角落落都掃乾淨，最後才掃到雞舍那裡。突然，她的目光同那鳥兒的目光鎖在一塊了，她身上一陣陣發麻，站在那裡一動也不能動。人和鳥就這樣對視良久。最後，也不知是誰先掉轉了目光。雲嫂恢復神智后，發現自己身上的衣服都被汗水濕透了。
「當然記得，我還找他修過輪胎嘛。他很早就去北方了，那邊有親戚邀他去開工廠。」
「這種事還會常有的。」雲伯說。
「它媽媽把它吃下去了。」
對於雲嫂來說，婚後在龍街的那一段生活既不是暗無天日，也不是陽光明媚。他倆一直平實地生活。雲嫂特別愛小孩，誰會想到後來會發生生養小孩失敗的事呢？直到現在，她只要一閉上眼，還可以看得到她那四個心肝寶貝一般的小孩。為了孩子，她和雲伯的眼淚都流幹了。雲伯也勸過她放棄，但她就是想不通。雲伯說：「這裏的空氣有毒。」忽然有一天，他將家裡的幾樣東西放到板車上，說要去投奔鄉下的親戚了。雲嫂雖然對去鄉下生活毫無把握，但也想遠離這個傷心之地。於是她就懵懵懂懂地跟著雲伯來了。他們的遷移應該是很成功的，後來不是有了五妹嗎？五妹小的時候要多可愛有多可愛。雲嫂感到自己那時「愛得發狂」。但這孩子越大就越陰沉了，雲嫂同自己很難溝通。起初雲嫂有點氣惱，慢慢地，她就有點理解女兒了。這個女孩很像她父親。但女兒還是擔心她。這個老天送來的寶貝，也是雲伯決策的勝利。這又讓她回憶起雲伯雨天拖煤上坡的樣子。
廚房裡面竟然響起了雲伯的山歌聲，聽得出他很激動。雲伯年輕時山歌唱得很好，他是個有文化的城裡人，卻自願到這鄉下來落戶了。雲嫂也是跟了他來的。鄉下的日子冷冷清清，但因為雲伯喜歡，雲嫂後來就也喜歡了。
「我還沒剪出來呢。」
那天夜裡果然是雞飛狗跳。早上一看，他們家失去了兩隻雞，院門口還有雞毛和血跡。雲嫂想，它究竟是不是貓頭鷹？她怎麼覺得它像一種食人猛獸？雲伯看了看地下的羽毛，對她說：「這不算什麼。」
雲伯去廚房燒火去了。
雲嫂納著鞋底，兩眼茫茫，彷彿末日來臨。半天她才定下神來。她看見五妹挎著籃子從那土溝里走過，她在打豬草。五妹一點都不害怕，也不把家裡的損失放在心上。這個小孩有點沒心沒肺的味道。每次雲嫂去找她訴說，她都是那句話：「不要管。」但是雲嫂注意到女兒有一個變化，這就是她去打柴也好，割豬草也好，都不再走得很遠了，她似乎在繞著這隻惡鳥轉呢。想到這裏雲嫂又有點興奮了。畢竟他們父女都沒有忽視這件事。他們會不會想出辦法來呢？雲嫂是婦道人家，這種大事不應該由她來拿主意，所以她只能幹著急。再看那貓頭鷹，似乎又長大了，像個老虎一樣蹲在那裡。
雲伯挑了一擔麻鞋趕集去了。雲嫂去田裡扯草，沒有叫上五妹。
雲嫂獃獃地看著那堵牆，心裏像被掏空了一樣。
「我看他並不要我們幫他。你自己去看看就知道了。」
雲嫂覺得，在這種瘟疫天里，雲伯的身軀變得笨重了。他不但不像外面那些人那樣躁動，反而漸漸變得像岩石那樣堅硬。當他伸手去拿一樣東西時，就如同在用力推開一扇厚重的鐵門一樣。那幾隻母雞似乎覺察到了什麼，它們特別害怕雲伯。每當雲伯無意中接近了它們，它們就嚇得驚叫起來，飛得老高。它們的飛翔使得空氣里一時瀰漫著灰沙和絨毛，也給這死氣沉沉的院裡帶來某種活力。雲伯去豬欄里出豬糞去了，母雞們這才安靜下來，到牆根蹲著，簌簌發抖。雲嫂心裏想，出豬糞這種力氣活，他還做得了么？但她又不願過去看。她聽到丈夫在那邊弄得砰砰地響，每一下都讓她心驚肉跳。
雖然五妹看上去很寧靜，雲嫂知道那只是假象。
「那些犯人鬍子都很長，腦袋像被砍平的樹樁一樣。拖他們的車夫都是樣子最醜陋的，有一輛車啊，車夫是個老猴子。」
月光下，院子那邊去年新種的那些柳樹被風吹得東倒西歪的，全都呈現出怪異的淡紫色，空中飛舞著一些不知哪裡來的亂草，都著了火，燃燒著。
「就算是吧。」他看了看她，有點垂頭喪氣。
「那對你來說太難了。一個女人家，夜半三更守在那種地方，很危險的。就是像我這樣的男的，有時也害怕。」
因為五妹長大了，雲伯也越來越不愛說話，家裡就總是冷冷清清的。有時雲嫂在廚房做飯，會覺得這個家裡像沒住人一樣。往往為了讓自己放心，她會跑到院子里去看看。結果呢，總是看見父女倆在默默地做自己的事。雲嫂知道其實他倆還是愛她的，只不過他們的表達曲里拐彎而已。他們太專註于自己心裏的事了。就說這隻鳥吧，一開始雲嫂將它看作一隻普通的鳥，可是父女倆卻不這樣看，他們有著深謀遠慮的心思。他們的那種世界雲嫂只是模模糊糊地有感覺。
雲嫂到廚房去拿鹽，老女人跟了進去。
一開門就看到了它。它現在白天也來了，真兇殘啊。怎麼辦？想來想去想不出辦法，只好隨它去吧。她就關上院門下田去了。
雲嫂有點氣憤：家裡人居然都不將昨夜的損失當一回事。而且父女倆就好像那隻凶鳥不存在一樣，該幹什麼還幹什麼。她不是個喜歡小題大做的人，可明明有什麼東西侵入到她的生活里來了嘛。那兩隻母雞都是新雞，快生蛋了，每天要吃掉不少糧食。
「最近生意有些冷清。不過還好。」他說。
雲嫂越來越不安，就走開了。她再次上床，一會兒就睡著了。
雲嫂發愣時，雲伯過來了，對她說：
「當然會回來。不過我們的豬已經好起來了。」
沒過多久，雲伯就邀她去看電影了。雲伯年輕時是多麼英俊啊，雲嫂怎麼能拒絕這個人呢？後來她就發覺，雲伯在別的事上比較隨和，可是只要一涉及他的送煤的工作，他立刻變得非常嚴厲。誰也不能評論他的這個工作。在龍街的那些年，雲嫂見丈夫工作辛苦，想要他請個幫手，卻被他嚴詞拒絕了。他每天按時上班，從不請假。有時生了點小病，他也不許雲嫂去幫忙。他只要拖起那車煤，他的身體就同那車子結為了一體，連雲嫂也覺得那幅風景里再也容不下另外一個人了。雲嫂取笑他，給他取了個綽號叫「煤炭」。她一直覺得他拖煤不僅僅是為了養家糊口，而是另有所圖。那究竟是為了什麼呢？
「你怎麼知道？」
關於沼澤地的消息又使得她為有林擔心起來。可是通了馬路之後，有林的生意不就會好起來嗎？問題是他這種人願不願意在馬路邊擺攤。如果他喜歡馬路，從前他為什麼要跑到沼澤地來擺攤？雲嫂就這樣七想八想地想不明白。
「要慶祝一下！」雲嫂響亮地說。
「你估計獸醫還會回村裡來嗎？」
「龍街？不，我原先住的地方叫樂古街，在郊區。」
「怎麼會有這種事？」
五妹說了這句話就走出去了，她的腳步很沉著。
「五妹！五妹！」
他站起來走過去，將院門打開觀望了一會兒。
「不要管她的事，她是個有主見的孩子。再說到處是瘟疫，她還怎麼弄她的剪紙？還是躲開一陣好，眼不見為凈。一個人單獨行動反而不會有危險。上次她不該同那些婦女一塊走。」
出完豬糞后，雲伯坐在院子里剝毛豆。
「媽！」五妹叫道。
雲伯也責備地說她：「叫什麼呢？ｈｔtps://rｅａｄ.99ｃｓｗ.cｏm」
「在龍街的時候，你就知道我們梅村嗎？那時你到過這裏的沼澤地嗎？」
「她真的遠走高飛了嗎？」雲嫂氣急敗壞地問丈夫。
「我很煩，你走吧。」她朝雲嫂揮著手。
雲嫂收了豆角就往家裡走，她要去煮豆角稀飯，那是他們一家最愛吃的。院子里空空的，父女倆都到田裡去了。雲嫂的目光落到雞籠上時，赫然看見那隻鳥站在雞籠子里，而那些雞在旁邊走來走去，一點都不害怕。啊，竟有這樣的事！難道它要來收拾自己了嗎？
雲嫂身上已經不痛了，一陣一陣地發熱。她聽到有林在說：「我們脫掉衣服吧。」那聲音又彷彿是另外一個人在說話。她遲疑了一下就開始脫衣。有林也脫|光了。兩人抱在一起向沼澤地走去。嚴格地說是有林將雲嫂拖著往那邊走。
「我怎麼沒聽見你說過？」
「你告訴我，我才放手！」
雲嫂突然用力拉開五妹那隻手。她嚇得倒退了兩步——女兒的半邊臉像被刀削去了一樣！
「啊，不要去！」
雲伯伸了個懶腰，站起來回答：
「媽媽，是我把圍牆弄垮的，我想看看那裡頭到底是什麼。我不該……我太冒失了！」
「嗯。可以的。」
雲嫂沒有回答。她渾身冷得難受，她要去換衣服。走出廚房時，她聽見鳥的哀鳴已經停止了。她站在卧房裡穿衣，看見窗外有個人站在那裡，是有林。她說了一句「該死的」，就用力關上了窗戶。
「命硬？」
「哦，好！五妹真勤奮啊。」
「啊！」
雲嫂就過去了，不知為什麼一路上磕磕絆絆，有那麼多亂石和土塊堆在小路上。
深夜裡，雲嫂從黑暗的昏睡中醒了過來，她聽到風在外面推窗戶，推了又推，呼嘯聲連綿不斷。她坐起來，雲伯也坐起來了。
雲嫂疑惑地看了看丈夫，一聲不響地進廚房去了。
「怎麼沒有啊，它明明在那樹上，我們明明丟了兩隻雞。」
太陽陰陰的，雲嫂隨時都在惴惴不安地聆聽。如果有什麼動靜，她就會立刻跑回家。但是一上午什麼動靜都沒有。她回家時，它已經不在那樹上了。不知怎麼，雲嫂感到那棵樹沒有了它反而有點寂寞似的，無精打采地立在那裡。難道她受女兒的影響了？
「五妹，你好久沒去集上賣東西了啊。」雲嫂小心翼翼地說。
新鮮豆角煮出來的粥實在好喝，三個人都埋頭喝得起勁。雲嫂注意到父女倆一點異樣都沒有。
她說了這句就走開了。
雲嫂回到屋裡，坐下來納鞋底，但她還是安不下心來。她覺得周圍這種表面的祥和是種假象，最近以來，一切都改變了，而且這種變化不可逆轉。她的五妹在策劃著要遠走高飛了，對她來說這當然是一個打擊。但在心底，她又暗暗地抱著希望：說不定女兒會因此出息，過上她喜歡過的生活。她想，女兒大概是通過剪紙而結識了某個地方的人，於是開始做遠行的準備了。女兒畢竟不是純粹的鄉村小孩，心思要複雜得多。想到這裏，她又為女兒感到自豪，雖然近來她倆關係有點緊張。她的目光落在窗玻璃上的蜈蚣上，那隻蜈蚣剪得特別大，不知五妹從哪裡弄來那麼大的蠟紙。集市上的蠟紙最大也就一尺見方，這張紙卻有一尺二，深紫色。乍一看去，活靈活現的蜈蚣真有點兒讓人心驚。最讓人不舒服的是蜈蚣的腳上沾著的那些小蜈蚣。五妹剪出這種圖案來，心裏必定有可怕的想法吧。
五妹也回來了，三人圍著桌子吃煎餅，雲伯興緻高，還喝了一杯酒。五妹也喝了酒，臉上紅彤彤的。她看著雲嫂，瞪圓了眼，說：
「先前我也有過，過幾天就恢復了。」
「雲嫂，喜鵲叫得這麼凶，你家有喜事了！」翁家大嬸說著進了院門。
雲嫂打量著五妹卧房的牆上，現在那上面貼的不再是黑環圖案了，換上了許許多多黃色的蟻，看了真肉麻。五妹真是心靈手巧，那麼小的蟻，她可以剪得活靈活現。可她為什麼不剪一點讓人看了輕鬆的東西呢？
雲伯說話時五妹臉上沒有任何表情。
五妹剪的是蜈蚣，蜈蚣那些細小的腳上，又沾著一些更小的蜈蚣。她飛快地旋轉著剪子，口裡介紹著自己的作品：「這是眼睛。」
雲嫂想起她的那些黑環，竟然有點起雞皮疙瘩，於是在心裏嘆道：
「那惡霸佔據了雞籠，我們的雞怎麼辦？」她終於說出來了。
「什麼事？」
那隻鳥兒叫起來了，雲嫂一聽見那叫聲就落淚了，忍也忍不住。現在她滿腦子都是那隻雛鳥的形象，雛鳥用那雙盲眼瞪著她，嘴巴張得那麼大。雲嫂用圍裙蒙住自己的臉，還是清清楚楚地看見了它。
「我躲在土溝里。那真是嚇人。它用力將它一點點吞下去，中途還噎住了，我以為它會被噎死呢。」
雲伯嘿嘿一笑。
雲嫂心裏想，這個小孩怎麼可以這樣信口開河，她小的時候多麼乖。她這樣編故事，難道是因為她對有林心存反感？
「他們很輕，可以走。」
「媽媽啊——我愛你！」
「難說，誰也不能保證。」
雲伯已經將土牆修好了，修得沒有一點痕迹，看上去就好像從來沒有被破壞過一樣。而且新做的土牆也不像新的，上面還生長著細細的草，明明就是原來的舊牆。雲伯是夜裡做的這件工作。雲嫂早上站在院牆邊發愣，只聽見喜鵲在樹上叫個不停。
「我忘了帶它一塊去了。」
「到底是哪裡起火了呢？怎麼沒看到煙？」他咕嚕道。
「那我就送送你吧。」
「雞還可以再養。」
「你家五妹，福星高照啊。」她接過鹽的時候說。
「為什麼？為什麼？」雲嫂急躁地說，「這槍一點都沒有壞，去年雲保還借去用過，打了很多野兔。這槍好好的。」
「你的家？」
「同沼澤地有關的事嘛。你借一點鹽給我。」
夫妻倆很快就把煎餅做出來了。韭菜煎餅，香噴噴。
「那你還一直守在那裡？」
「雲嫂！雲嫂！」
雲伯回屋裡織麻鞋去了，他喜歡夜裡幹活，他要一直干到午夜。
翁家老嬸正在院子里曬辣椒。她看見雲嫂進來了也不招呼她，一雙眼直瞪瞪地望著她。
「沼澤上的那些拖車的，到底是什麼樣的情況呢？那種事總要親眼看一看才會相信。」雲嫂說。
「那是你沒用心去聽。夜裡我打草鞋時叫得最凶。」
兩人並排站在窗前看外面。
「真是少見多怪。」
巨鳥還是蹲在那樹上，但已經有好幾天沒有來襲擊雲嫂家的牲畜了。它蹲在那裡幹什麼呢？雲嫂覺得它極度的飢餓，即使在白天眼裡也發出綠光。雲嫂有時想繞開它，可不由自主地又走到它那邊去了。有一回，她一抬頭嚇得差點坐到了地上。過了一陣子，一個念頭出現在腦海里：「莫非這傢伙要吃的是我？」回過身去再看它，竟發現它已經閉上了眼睛。她又後悔了：剛才不該去接近它，太危險了。
雲嫂蹲下去了。五妹將門窗全都緊閉，鳥的哀鳴才減弱了。
「我看見五妹了。」她對雲伯說。
雲伯說他在土牆下面留了一個洞，是為鳥兒留的，他將那個洞指給雲嫂看。那洞設計得很巧妙，洞口在一塊石頭後面，不仔細找還找不到。雲嫂暗想，怪不得原先土牆裡頭有鳥兒啊。雲伯的這種技能是雲嫂從來沒發現過的，也許五妹就像她爹。雲嫂將手伸進那個洞，發現是個很深的洞，探不到底。
「為了遠走高飛嘛。你們從前不也是這樣嗎？」
那頭大豬停止了嚼食，搖搖晃晃地走到一旁去躺下了。雲嫂仔細打量它時，見它眼神悲哀、灰暗。雲嫂暗想：也許要找獸醫來看看？
「我？沒有。這和虧心事有關係嗎？也許那人是不小心用車子撞翻了我的牆，然後逃跑了。」雲嫂慌張地說。
後來雲嫂到豬欄里去餵豬，她在那些豬的嚼食聲中聽到了那兩夫婦的幾句對話。他們就站在她家豬欄旁說話。
他說完就奔跑起來。
五妹將一條蜈蚣貼在院門上了，剛才有林一定看到了。那條紫色的蜈蚣被從中間攔腰斬斷了，只有一根細細的絲牽連著。五妹是貼給他看的嗎？難道他在勾引五妹？
五妹在自己的卧房裡斷斷續續地將夜裡的事告訴了雲嫂。她和集上碰見的那些婦女約好了夜裡一塊去一個地方搭汽車，目的地是北方一個剪紙高手雲集的山溝。她們說那地方盛產一種韌性很好的蠟紙，就是用山上的一種植物製作的。因為成本低，紙張極為便宜，所以村裡的男女https://read.99csw.com老少都搞剪紙。他們剪出的那些圖案外界的人看了沒有不稱奇的。白天在集上，她們就是給她看了一張那樣的圖案，當時五妹吃驚得說不出話來。她和那些婦女往沼澤地那邊走，走了好久，看見路邊停了一輛公共汽車，她們準備上去。忽然有一個女的從沼澤地那邊往這裏跑，口裡大聲喊著什麼。她跑到她們面前，指著五妹說她是「叛徒」，一連說了好幾遍。婦女們就開始攆她走了。她們將她掀翻在地，還用腳踩她的頭部，將她踩昏過去，然後坐上車走了。
路的盡頭那裡出現了車隊，是腳踏平板車，板車上都坐著兩三個人。駛到面前，雲嫂才看出那些坐的人都被綁著，面色發灰。車夫們都很相像，一律是粗壯的鄉下漢子，一律生著濃重的鬍鬚。雲嫂立刻想起了五妹對她說過的那些話。那麼，這個車隊是從沼澤地出來的。雲嫂湊近去看，想看清那些囚犯的臉。她發現這些囚犯也長得非常相像，連眼神都很像，是那種沒有表情的目光，可以說是冷靜，也可以說是超然。突然她眼前出現了一個熟悉的面孔，居然是獸醫。獸醫臉上的表情和那些囚犯不一樣，安詳中透出極度的渴望。他也被綁著，可是他似乎非常喜歡這種刑罰，臉上像喝了酒一樣紅紅的。雲嫂跟他的車跑了幾步，他的目光里突然閃出嘲弄，雲嫂就站住了。她伸長了脖子張望，想看看有林在不在車隊里。沒有，他不在。
雲嫂很少喝酒，走出門時頭就有點暈。她挎著竹籃，是去摘豆角。她剛走到轉彎那裡就被襲擊了。她感覺很多鞭子抽在她身上，她躲不開，只好在地上滾來滾去的。她想，也許自己要死了？這隻鳥在自己上面，它怎麼長出這麼多鞭子來了呢？有幾下抽得特別狠，就好像將她的身體劈成了兩半一樣，她聽見自己的慘叫傳得很遠。一會兒她就不省人事了，墜入黑暗之前她還看見眼前有個極亮的火球。
「我還是擔心五妹啊。」
「記不清了。我想應該是爹爹吧。」
她叫的是女兒。她生了五個小孩，前面四個都死了，留下來的只有五妹一個人。女兒從那邊的土溝里跳上來了，她砍了一小捆柴。
「是啊，那裡。」他指著身後的那片荒地。
她看見那個小孩了。他將一隻剛剛長出羽毛的、體形很大的鳥兒抱在胸前低頭往前走。雲嫂覺得它就是她家院牆裡的那隻鳥。
「誰？」雲嫂厲聲問道，一身直抖。
她和雲伯住的這間卧房很寬敞，老式的雕花床也很大，像一間小房子一樣。剛剛搬來時，雲嫂很不安。於是每天吃過晚飯雲伯就將燈吹熄了，讓家裡黑得像地洞一樣。這一來雲嫂的心情就漸漸好起來了。那個時候有一種夜鳥總是飛到他們的窗台上來，通常有十幾隻，身體很小，叫聲細小柔和，像灶上的老蟋蟀一樣。雲伯開玩笑說，是他將鳥兒喚來的，為了讓它們給雲嫂做伴。果然，黑夜裡的這些細小聲響鎮定了她的神經。後來它們就不來了。雲嫂就盡量多養雞，因為雞也能驅除心中的不安，尤其是那些生蛋的母雞。
「五妹——」雲嫂拖長了聲音喊道。
其實雲嫂心裏也覺得是它自己來的，但她平息不了心裏對丈夫的憤怒。她去給豬餵食時，那些豬也都很平靜，絲毫沒有如臨大敵的氣象。雲嫂想，也許真的不會有事？到了傍晚，雞們歸籠的時候就看得出來了。她強迫自己變得有耐心一點。
父女倆篤定地在院子當中坐下來，擺出那副棋，完全是世外桃源的派頭。雲嫂為他倆泡好茶就進廚房了。今天的情況使她有些不知所措。看來四十多里路的距離根本不算什麼距離，那個人想來就來了，說不定他就住在村子邊上呢。那個修輪胎的工人，龍街上的街景，怎麼會同她糾纏到一塊了呢？自從離開那暗無天日的地方，雲嫂一直覺得自己家同那邊一刀兩斷了。卻原來不但沒有一刀兩斷，還有可能聯繫頻繁，只是自己沒覺察到罷了。世事多麼險惡啊。
「沼澤地里枯水已經有段時間了，現在太陽將它曬得像石頭一樣硬，據說要在那上面修馬路了。」
她哆哆嗦嗦地摸到窗台上的火柴，點上燈。床上沒有人，五妹在哪裡？啊，原來蹲在衣櫃那邊呢。五妹站起來，用一隻手遮住半邊臉。
她心裏不踏實，站在大門邊，雙手做成喇叭，用帶哭的聲音喊道：
「五妹，你夜裡搞得太晚了啊。」雲嫂說。
雲嫂連忙去看豬。原來雲伯已經又餵了它，它正在槽里慢慢地嚼食。遠處又響起隆隆的車輛聲，雲嫂也懶得去看了。她平靜地拿起掃帚，將豬欄里掃得乾乾淨淨。
「可能是她用鼻子嗅出了這種兆頭吧。」
「什麼？」雲嫂懷疑自己聽錯了，「你說什麼？」
門外響起雲伯的腳步，母女倆都恢復過來了。五妹看了看父親，做出若無其事的樣子回房裡去了。
「瞎說。你什麼時候去過沼澤地？我沒有印象。」
雲嫂憤憤地收拾著碗筷，她心裏的難言之隱沒法對任何人訴說，於是生出一些惡毒的念頭來。當她在廚房幹活時，她隔幾分鐘又冷笑一聲。其間她又抽空到雞籠子那裡去看了看，見那傢伙還在裡頭。它的身體那麼龐大，將雞舍佔去了一大半，它眼裡射出的綠光顯得特別兇殘。可這些雞為什麼不怕它？它們之間達成了某種協議嗎？
雲嫂說這話時，又看到雲伯在暗笑。
「哼，但願是那樣吧。」
五妹的房裡，蚊帳被風吹得盪動著，那些綠色的小蛇都好像變成了立體的一樣，在轉動著。雲嫂看呆了，腿子一陣陣發軟。雲伯過來了，將她拉出房門，然後用一把銅鎖鎖住了那張門。
「叫什麼呢？」五妹不滿意地說。她臉上紅艷艷的。
「嗯，有道理。」
是翁叔在叫她！雲嫂衝出房子來到外面，一眼就看見院牆倒塌了一大塊。她口裡叫著翁叔往那邊跑，跑到缺口那裡張望著。翁叔並不在附近，他在哪裡叫她呢？再看被毀壞的土牆，便看到泥灰上有兩道車轍。這就是說，是一輛板車衝過來，將她的院牆撞出了這麼大的缺口。那車已經不見蹤影了。這個人必定對她家有深仇大恨，才會幹出這種事來。誰對她家懷有仇恨？好像沒有誰。雲嫂找來鏟子和箢箕收拾殘局。她突然回想起一件事：剛才是翁叔在叫她啊。翁叔必定知道那個推板車的人！她放下鐵鏟，朝翁叔家走去。
雲嫂走進廚房，她感到前途茫茫。她燒火，切菜，一雙手抖得很厲害。她時刻準備著，怕那隻鳥撲進來。在極度的緊張中，她居然又記起那個在腦海里盤旋不去的老問題：雲伯為她犧牲了自己最愛的工作，成了一個織麻鞋的，心裏面會不會有深深的怨恨呢？但他一點都沒透露出來過，他看上去自滿自足。當五妹將那些剪紙拿給他看時，他凝視著那些大大小小的黑環，連聲說：「好！好！」雲嫂記得他從來也不怨恨什麼。那麼他是那種「到哪座山唱哪座山的歌」的人嗎？
雲嫂再看了看土溝那邊，現在一點響動都聽不到了。不知怎麼，雲嫂的腦海里出現了沼澤上的車隊。她咕嚕道：「什麼東西離得越來越近了。」她往房間里走去時，兩條腿像鉛一樣重。
「怎麼回事？你不是有林？」
「不。那裡我已經去過一次了。我要去從來沒去過的地方。」
「她喝多了。」雲伯不動聲色，「你也喝一點吧，為什麼不？」
「會不會起火？會不會起火？」雲嫂顫抖著反覆說，抓住丈夫的手臂搖個不停。雲伯也感到疑惑不解。
那隻巨型貓頭鷹已經來了好些天了，每次都是傍晚來，蹲在那棵老桑樹的枝頭上，它的身體有一般貓頭鷹的兩倍那麼大，圓眼像兩面魔鏡，說不清那裡面是什麼顏色。
「土牆會叫？我怎麼沒聽見？」雲嫂很不解。
夜間，月光在卧房裡投下那個長方形時，雲伯已經在好幾個夢境裡頭出出進進了。雲嫂猛地醒過來，聽到了隔壁的響動。她連鞋都顧不上穿就衝出去了。
「五妹……她的臉……」雲嫂結結巴巴地說。
她又回想起獸醫的妻子盯著她看的表情。看來，村裡人都對現在的這種形勢有個估計，只有她自己糊裡糊塗的。五妹真是走山路出去了嗎？這一帶的山雖然是些小山包，藏不住野物，還是有點叫人擔心啊。雲伯說她要「另闢蹊徑」呢。
「我早看出那牆有問題，呱呱呱地叫個不停。」
「離哪裡不遠？」雲嫂吃驚
htｔpｓ://read.９９csｗ.cｏm地看著他。「我說錯了。」五妹低下頭，嗚嗚地哭了。
五妹的眼睛閃閃發光，讓雲嫂想起怪鳥的眼睛。
「我想看的那件事還沒有發生。」
「攢錢幹什麼？」
「那麼，你說它是什麼？它要讓我們完蛋！」雲嫂氣極了。
雲嫂失魂落魄地回到院里，拿起鐵鏟繼續鏟泥灰。突然，她的目光停留在灰堆里的一個東西上。那是一隻還未長羽毛的、身體很大的雛鳥，正在笨拙地掙扎著。啊，貓頭鷹！它是住在土牆裡頭的，多麼不可思議啊。雲嫂彎下腰將它挪到旁邊的一堆枯葉上，小傢伙悲傷地將它的禿頭往兩邊擺動，口中發出「噝噝」的啞聲。雲嫂拄著鐵鏟看著它，腦子裡頭很快產生了聯想。如果這個小傢伙是從她家的院牆裡頭生出來的，那麼那隻可怕的大傢伙是不是也是這樣生出來的？這種黑暗的聯想越來越多，雲嫂感到自己快要發瘋了。不，她不能殘害這隻雛鳥。可她也不想餵養它。那麼就讓它自生自滅吧，也許它的母親會來喂它的。雲嫂也顧不上鏟那一地的泥灰了，慌慌張張地回到了家裡。
「我們村裡有誰到沼澤地裏面去過嗎？」
「我跑掉了。後來我就去集市上了。」
「難道有林已經死了？」雲嫂說。
「你的臉怎麼啦？」
她篩好米，蒸上飯，想想仍不放心，又到院里去看。
「是什麼東西呢？你嚇成這樣！」
她突然覺得很困，因為雲伯還在織麻鞋，她就先上床了。她上床一會兒又沒有瞌睡了。她聽到窗子沒有關嚴，就起來關窗。
「媽媽！媽媽！」五妹驚駭地喊道。
一夜平安無事。
「我看是它自己來的吧。我才不去管它呢。」
她到鄰村去找獸醫，獸醫不在家，他妻子說他一早就到沼澤地去了，因為那邊有大批的馬發了瘟疫，都躺在地上叫個不停。
「你們同從前的老鄰居同路回來了啊。」雲嫂說。
雲伯和五妹正坐在院子里下象棋。雲嫂提高了嗓門說：
「有林？」她說了就嚇壞了。
雲嫂這才想起自己一直倚在有林的身上。他真的是那個有林嗎？為什麼她一點也不覺得害臊？他攙著她往前走，她就機械地邁動腳步，身上的傷痛也緩解了。他們正往西邊走，過了荒地，就是一大片沼澤地。雲嫂在心裏嘀咕：難道他住在沼澤地里？
雲嫂鼓起勇氣來到外面，走到那條路上，一把抓住一個小孩問他到哪裡去。那小孩用力掙扎，她就是抓住不放。
「你見過嗎？」雲嫂輕聲問她。
他們回到蘋果樹那裡時身上粘了幾條螞蟥。雲嫂覺得螞蟥很噁心，就用力拍，將那兩條拍出來了。她穿好衣服。有林身上粘了五條，他毫不在意，也不|穿衣服，坐在那石礅上將迷茫的目光投向沼澤地的遠方。雲嫂想，他已經將她忘記了，他倆這究竟算一種什麼關係？但是雲嫂此刻想不清這種事。她一抬頭，看見蘋果樹上掛著很多黑色的環，一環套一環，很像五妹的剪紙的圖案。她想問問這個男人樹上掛的是什麼，但是她看了看男人臉上的表情就打消了問的念頭。
雲嫂將絕望的目光轉向窗外，她看見一些村裡人在匆匆走過，老的，小的，婦女，還有人趕著豬，像是在逃難。雲嫂回想起餵豬的時候聽到的翁家夫婦的那些話，更加感到無路可走了。可是雲伯到底是怎麼回事？
五妹在廚房裡洗碗。雲嫂見她的動作像木偶一樣，一雙手浸在水裡頭好久也沒能洗出一個碗來。
雲伯很久都沒唱了，這一唱，雲嫂就坐不住了。她跑進廚房，拿出白面來做煎餅。
於是雲嫂也喝了一杯。
「小的時候見過一次。但那些車上坐的是犯人，推去殺掉的。我因為不敢看，就哭起來了。」
「你應該給我錢買蠟紙了。」
「什麼東西攻擊她……是不是那鳥？」
「什麼事？！」雲嫂嚇了一跳。
「沼澤地里的業務很難說清。至今我也只聽到傳說。」
她回到院子里時在心裏嘆息道：「今天這一天真長啊。」
「好好的一個人怎麼會死！你不是看見他了嘛。我已經說過了，他過得瀟洒！分開的這些年裡頭，我也在惦記著他，可是住在沼澤邊上這一著是我沒想到的。從前我拖煤，他修輪胎，那時我覺得我同他是一類人，現在看起來呢，還是等級不同啊。想想看，這麼多年都過去了，我們的性格怎麼能不改變？」
她的眼睛發直，完全沉默了。五妹這副樣子實在讓雲嫂擔心，可是雲伯仍舊滿不在乎。他一貫對五妹很滿意。
雲嫂將目光掃向路邊的那些樹。樹葉怎麼都變成灰白色了呢？她懷疑自己的眼睛出了毛病。揉了幾下眼再看，還是灰白色。不光樹葉，就連那隻熟悉的黃狗也成了灰狗。她感到自己身輕如燕，在一片灰白色的風景里游遊盪盪。久違了的那隻大貓頭鷹又出現了。它在桑樹上看著雲嫂，它的眼睛成了兩點朦朧的白光，褪色的羽毛顯得很舊。雲嫂看見地上躺著一根很粗的竹竿，她一下子心血來潮，就彎下腰撿起竹竿，用竹竿去趕它。趕了好幾下都趕不動。正當她放下竹竿坐下來休息時，忽然聽到它發出凄厲的慘叫。抬頭一望，它已經變成了一個小黑點，消失在灰白的穹窿深處了。雲嫂的內心震動了。它為什麼這麼悲痛？是因為失去了孩子嗎？它先前多麼兇殘！被害的那隻溫馴的小豬的形象又出現在雲嫂腦海里了。
「我是說五妹，她現在膽子越來越大了。」
他們可以看見沼澤地了，那裡有一棵蘋果樹，有林的工具就掛在一根伸出的枝丫上，鍍鉻的扳手閃閃發光。看著這幅風景畫，雲嫂的心裏變得陰沉沉的，這種陰沉卻並沒有遏制住她心底的慾望。
「我覺得他是在那土溝里享受生活。」雲伯說。
五妹告訴她說，她上回到集上去賣剪紙，一群婦女圍著她，一共要走了一百件。那些女人土頭土腦，像是老山溝裡頭出來的，還有兩個盲人。
雲嫂還想聽下去，可是他們已經走開了，只有一些斷斷續續的詞語順風吹到她耳朵里：「枯水季節……」「車隊……」「煙……」「囚犯……」「太陽落山前……」等等。雲嫂放下潲桶出去張望，看見那兩個人已進了他們自家的院子。在這種陰沉的天氣里，雲嫂一點都不覺得五妹福星高照，她為女兒深深地擔憂。昨天五妹也向她爹抱怨了幾句，說自己的腦子壞掉了，「剪不出新的東西」。雲伯勸五妹「放下活計，到山裡去走走，越遠越好，走丟了也不要緊」。當時雲嫂聽了雲伯那些話真想給他一個耳光！雲嫂不知道五妹會不會按雲伯說的去做，雲嫂腦子裡總是出現小豬被殘害后的那個場景。
「去那裡還不如坐在這裏不動，讓隆隆的車輛從頭上壓過。」
「這荒地里怎麼會有人來修輪胎？」
「它是——它是——呸！」
「翁家大叔，您要我幫您嗎？還是讓我叫人來幫您？」
雲嫂隱隱地有點激動。
「翁家大叔在家嗎？我家出事了，院牆被人推倒，我聽到翁叔叫我，就跑出來看。結果呢，什麼都沒看到。」
「我要回家了。我有點怕那隻鳥。」
「小鬼，你怎麼又回來了？」
五妹放好柴，到她自己房裡去了。雲嫂知道她又在弄那些剪紙。最近她迷上了一種奇怪的圖案，一個圈套著一個圈的那種。她用黑色的紙將它們剪出來，貼到牆壁上和窗玻璃上。雲嫂對她說，自己看著這些個環就頭暈。但五妹不在乎，還是剪得起勁。
雲嫂想了想還是披上衣往外面走去。她推開門時一股風吹得她差點站不穩。空中已經沒有那些燃燒的亂草了，風中的空氣呈現出透明的純凈，那一輪月亮竟顯得有點刺目，因為它從來沒有像這麼亮過，它的光也成了淡紫色。雲嫂正打算回房裡去時，忽然就看見院牆缺口那裡站著披頭散髮的女人。
雲嫂到五妹房裡時，五妹還沒睡，正湊在油燈前剪那些螞蟻呢。雲嫂將蠟紙遞給五妹，說已經買了好些天，扔在碗櫃里忘記了，不知顏色合不合她的意。
「如果我打開院門，我們的雞鴨和小豬不會有事吧？」
「媽媽要離家了嗎？」
雲伯似乎在暗笑。過了一會兒雲嫂就聽到了他的鼾聲。
「啊？」
五妹站起來回房裡去了。就在這個時候貓頭鷹叫了起來。那不像是普通貓頭鷹發出的那種恐怖叫聲。在雲嫂聽來，一點都不恐怖，只是有點怪，激越，高亢，聲音拉得驚人的長。她想，或許這就是鳥類的山歌？它叫了好一會兒才九-九-藏-書停下來。
五妹和雲伯是一塊回來的。雲嫂提起院牆的事。雲伯一邊扒飯一邊傾聽，末了輕描淡寫地說：
在蘋果樹下，兩人坐下來歇息。沼澤地里亂糟糟的，吵得厲害，是那些鳥。雲嫂一凝神居然發現那裡面有一座小小的墳墓，上面還豎著一塊墓碑。雲嫂問有林那是誰，怎麼能在沼澤地里造墳？有林在回憶什麼事，過了一會兒才回答說：「他。」
現在雲嫂坐在門檻上納鞋底，那隻巨鳥就在對面的樹上。昨天下午它又啄死了一隻小豬崽，現場很慘。雲嫂記起了她父親生前的那支老獵槍，就向丈夫提起它。雲伯將那槍端在手裡左看右看看了半天，又放下了。他硬邦邦地說：「沒有用。」
「有林在那種地方生活，並不像我們想的那麼困難。我猜想那裡頭有些玄機。不說這個了吧，我怕嚇著了五妹。」雲伯說。
「你為什麼這樣渙散？！」雲嫂大吼一聲，氣極了。
雲嫂站在五妹房間里發獃，五妹就瞪著她看，分明是催她快點離開。雲嫂感到，不知從哪一天開始，五妹變得越來越強硬了，不論幹什麼都有自己的一套。她嘆一口氣，回自己房裡去了。
雲嫂點上另一盞燈去院門那裡察看，她仍舊擔心她的雞鴨。但是一點問題都沒有，四周靜靜的。再看外面，那棵老桑樹在微風中輕輕地點著頭，而貓頭鷹已不在那樹枝上了。剛才大約是它的大爆發。它所爆發的是什麼樣的情緒呢？鳥類的心思真難以猜測啊。有兩個村裡人從那樹下經過，他們在吵嘴，突然就打起來了，其中一個將另一個年紀大些的掀到土溝里去了。雲嫂聽見溝里的那個在大聲呻|吟。雲嫂叫來雲伯，她想要他去幫幫那老頭。
「是我，有林。我從集市上回來，給你們帶了一些蠟紙。」
五妹抽出一張紙，立刻開始剪。雲嫂緊張地看著。
「這麼說你已經經歷過了。」她眨了眨眼，明白過來。
他低頭用力在她手背上舔了起來，他的舌頭像蛇一樣靈活，雲嫂一陣噁心，連忙鬆了手。那男孩像彈子一樣蹦開了，跑出老遠，一會兒就不見蹤影了。
「我也愛你，寶貝。」雲嫂費力地站了起來，全身冷汗淋淋。
「那麼，你是要去沼澤地嗎？」
「我們想看就可以看見她。」雲伯說。
「可能是吧。不過你不用為她擔心，她的命硬得很。」
獸醫的妻子一邊說一邊盯著雲嫂看，弄得雲嫂很不舒服，連忙告辭出來。她已經走出老遠了，那女的還在朝她喊話：「要沉得住氣啊！」雲嫂懊惱不已，家也不想回了，就坐在田邊的石頭上發獃。後來她定了定神，向四周掃視了一圈，只覺得眼裡看到的全是灰的白的，一點生氣都沒有。難道瘟疫已經過來了嗎？這樣一想又著急了，連忙往家裡趕。
雲嫂一生悶氣，就在廚房裡將盆盆罐罐弄得響聲很大。
「發瘟疫了。」她說。
在燈光里，雲嫂看見滿屋子都是那些黑環，一些在空中遊走，一些巴在牆上，連屋樑上都懸了不少。雲伯進房來了，他似乎毫不在意這些黑環，一動不動地站在房間當中。
「她的命真硬啊。」
五妹興緻勃勃地說起她的新收穫。她說那些婦女又來了，她們這回帶來四個盲人，那些盲人都是剪紙的高手。
雲嫂帶著疑問回到了床上。她在黑暗中問雲伯：
五妹走後，她站過的地面出現了幾個黑環，像是燒灼的痕迹。雲嫂用腳去擂也擂不掉。再湊近去看呢，又根本沒有什麼環。
「不去不行！你鬆手……」
「我想找到那隻雛鳥。」
「五妹！五妹！」
「你怎麼到這裏來了？」
雲伯挑著麻鞋去趕集的那天，怪鳥沒有到這邊來。有林卻來了。有林站在院牆那裡同雲嫂說話。
他將一包東西從窗口扔進來，然後匆匆離開了。
「嗯。你是秀梅。」他說話時目光飄忽不定，「那隻惡鳥要毀掉你。」
掌燈時分他們吃飯了。雲嫂換了根新燈芯，那油燈分外明亮。雲嫂看見父女倆的面目在燈光裡頭變幻，而且有個黑影，一會兒立在雲伯身後，一會兒又立在五妹身後。雲嫂忘了往嘴裏扒飯，一下子說出了聲：
有什麼東西阻斷了她的聲音，任她怎麼用力那聲音也傳不出去。雲嫂突然明白過來：五妹同她隔著幾重山呢。可是自己的目力怎麼變得這麼強了？那的確是五妹啊，這方圓幾十里還沒見過別人背那種別緻的背包。還有她走路的樣子，現在有點像松鼠了。雲嫂心裏一陣刺痛，幾乎喘不過氣來。她低下頭，提著潲桶往家裡走。
雲嫂一邊納鞋底一邊想著這些美好的往事。奇怪的是當她想到有林與她之間發生的怪事時，她一點都沒有內疚的感覺，她只有好奇心。偶爾她甚至生出這種念頭：即使將這事告訴雲伯，雲伯可能也不在乎。她感到這兩年父女倆為某種她無法深入理解的事著魔了，其他的任何事都不會讓他們有什麼震動。
雲嫂弄不明白心中的感情，她似乎想哭，又似乎欣喜。
「那頭大豬有問題了。」她幽幽地說。
「它是野兔嗎？」雲伯惡狠狠地吼了一句。
「嗯，我看到了。我想它會挺過去的。」
可是他似乎並不想弄清是哪裡起火了，他搖搖晃晃地又上床去了。
「你不是又可以看見五顏六色了嗎？」他反問她。
這些日子，雲嫂感到家裡陰沉沉的。五妹一閑下來就把自己關在房裡弄剪紙。雲嫂不知道她究竟剪些什麼，因為她已不再懸挂她的作品，她一剪完就藏起來了。
「應該不會來了。下一次就是它的兒子來了。」
雲伯「嗯」了一聲，繼續篩米。雲嫂注意到他的臉色鐵青，心裏覺得不對，就往五妹房裡走去。五妹果然不在。她那床麻布蚊帳上面掛著她剪的一條一條的小蛇。
「翁家大叔是怎麼回事呢？」
「幫沼澤地里的人修輪胎，太可怕了。」五妹說，「我最怕的就是那種事——推著平板車在沼澤上面走。」
「你太過慮了吧。」雲伯說。
「哼！」他說，他然後緩緩地關上了門。雲嫂見他不願多說，也就不敢問他，因為他脾氣暴。她聽到那些雞在籠子里不安地跳躍，一隻老母雞始終不肯歸巢，最後她只好將它捉住，塞進去。這一弄，籠子里那十二隻雞全發了瘋。雲嫂的心怦怦跳個不停。一直到掌燈，吃完飯，收拾好廚房，她還在一驚一乍的，總想開院門再看看，又沒有那麼大的勇氣。
那一天，雲嫂挑著一擔空桶從菜土裡回來，一回頭突然看見這麼一個大傢伙，腿一軟差點坐到地上去了。她想跑，可是跑不動，像有什麼東西拖住她的腿一樣。她掙扎了好一會兒，走到自家門口了才鎮靜下來。再看樹上，那傢伙還在那裡，她連忙將院門關好了。
「我的眼睛出了毛病，看什麼東西都是灰濛濛的。」雲嫂說。
「他對我說，要我試試紫色。」
「我怕你著急。」
「我知道。可是我要攢錢啊。現在有人要我的貨，我就得多做一些，怕以後沒機會了啊。」
「可是我看見我們這裡有個人很像他。世上怎麼會有這麼相像的人呢？連聲音都是一模一樣。」
「這個顏色正好。是有林叔給你的吧？」
「有林，你有工作嗎？」
「哈，這小傢伙！她的騙術越來越高明了。不要理她。」
「總有那麼一兩個，你沒注意到他們。太陽快落山時他們就從沼澤地那邊過來了。」
「牆垮的時候你在哪裡？」
雲伯正在磨柴刀，她感到他臉上隱約有殺氣。
「為什麼不來呢？我常來的，這裏並不遠。」
「啊！雲山！雲山！」雲嫂凄厲地叫了起來。
現在只剩雲嫂一個人在家了，村裡也靜悄悄的，只有一個老頭坐在樹下抽煙。他就是上回掉進土溝里去的翁叔。翁叔用他的煙斗朝著空中比比畫畫的，像在同什麼人辯論。五隻母雞都在牆根的泥灰中洗澡，顯得特別歡快。雲嫂快手快腳地喂好了豬，掃完了院子，將房裡都抹了一遍。五妹和雲伯都不回來吃中飯，她沒什麼活可幹了。她站在院子當中發了一會兒愣，然後身不由己地又去看那棵老桑樹。貓頭鷹還是沒有來，遠一點的地方，翁叔還坐在那裡。雲嫂想，說不定他也是在等那隻惡鳥吧。
「貓頭鷹不會來了吧？」
五妹進廚房來了，雲嫂對她說：
她朝著下面那黑糊糊的一團說話，那團東西卻並不答她的話，相反，她聽到他口裡發出奇怪的聲音，就像老貓遇到可疑的危險對手時發出的威脅聲。雲嫂害怕起來了，她轉身快步走回了家。