所有人都看見我了，我聽見另一位說道。我覺得，我聽見第三位說道，在人面前推自行車走路沒什麼大驚小怪的。

「這是幾天前的事了。」

因為我也沒有把車子搬上最後一趟公交車，我聽見另一位說道。下車的人都驚異地議論著我是怎麼來的，並徒勞地待在空車前面。可是，我又聽見另一位說道，他們無法從輪胎磨擦面發亮的條紋來推斷，我是從大路旁邊那條滿地灰塵的走道上推車走過來的。

我當時就在那兒，我聽見另一個孩子說道。

不是這樣的，我聽見一位說道。而是，我聽見另一位說道，我還待在那裡，一動不動地站到深夜。

下午什麼時候？我說道。

我是推著車從他們旁邊走過的，我聽見一位說道。

那是一個電影短片，我聽見一位說道；或者是一個廣告活動，我聽見一位說道；或者是一個緊急情況的應急訓練，我聽見一位說道；或者是一次非法集會，我聽見一位說道；不，是一場政府的號召，我聽見另一位說道；是一個通告，我又聽見一位說道；一場警報，我聽見一位說道；是宣布一個緊急情況，我聽見一位說道；一個官方警告，我還聽見一位說道。就這樣，我聽見他們亂糟糟地說這說那，還竊竊私語，時而小聲，時而大聲，音量一會兒又變ｈｔｔｐｓ://reａｄ.９９csw.cｏm小，一會兒又抬高，而且還辯解著。我聽見他們商量好了什麼，又供認出別的什麼，自相矛盾，又相互提醒矛盾。我聽見他們說這說那，辯解著，就只能站著，站在那裡望著他們。雖然我雙目失明，但是我還是望著他們。

這是一輛變速車，我聽見一位說道，把手上的變速器鋼絲斷了，漆皮起包了，有些包已經破裂了。這輛車被日晒雨淋太久了。它老是停在外面，我聽到另一位說道，后擋泥板鬆了，一道鋸齒形的斜縫裂到尾燈上了。「如果你跨腿的話，褲子很容易被掛上。你得小心，左面踏板的橡膠有點兒磨損了。你最好脫掉鞋，免得打滑。過來。這很簡單。你只需要把左腳踩在左踏板上，起步時身體朝著車把向前傾，右腿向後伸，向前衝去時跨過後輪就行了。你站在踏板上時，腳尖要彎曲。不要看地面。往哪兒騎就往哪兒看。朝木樁的方向看。膽小鬼。朝樁子這兒看。把車子推回到屋門口，停在下面台階上。現在，你站著把腿跨過橫樑。現在用腳尖踩踏板，向前沖。笨蛋。站起來。快站起來。把車子扶起來。站在台階上。把腿跨過去，腳向下踩踏板。把車子扶正。離開台階。你只需要往前沖一下，同時另一隻腳rｅad.９9ｃｓw.ｃｏｍ踩住踏板就行了。然後，往下踩踏板，踏板又上來了，你就往下踩。不要看腳。看木樁那兒。朝這兒看。現在往前沖。小心石頭。繞道。繞過去。我給你說了，要小心石頭。站起來。快站起來。不要緊。過來。站在台階上。不要看腳。看你騎車的方向。戰壕。抓緊車把。不要看雙手。現在往前沖。別忘了踩。往旁邊拐。看那木樁。踩倒擋。我說，踩倒擋！」

我在那兒可沒有什麼事呀，我說道。

車把上系著一張紙條，我聽見一位說道。紙條上，我聽見另一位說道，寫著一個地址。其中一位客人，我聽見第三位說道，竟然走上前來問我，天啊，你要把這輛車寄給誰呀。這是我兄弟的車，我隨口回答道，我今天在車棚里摔了一跤，該走了，我朝問話的人淡淡地甩了一句。我用剪刀做了一隻小環，穿上一根紙繩子，然後再用繩子把紙條系在車把上了。

我的表情證明了我說的是謊話，我聽見另一位說道。

我聽見一個孩子說了一個時間。

我在這兒也許有事，我聽見一位說道。

完全相反，我又聽見一位說道，很多人從屋裡跑了出來。餐館的窗戶，我聽見另一位說道，被客人都擠滿了。跑到街上的人，我又聽見另一位說道，出於好奇都急匆匆地交頭接ｒｅad.9９cｓw•ｃoｍ耳議論著。不過他們的話，我聽見第四位說道，怕我聽見，都沒有大聲說出來。

誰？我說道。

下午，我又聽見一個孩子說道。

這一點我承認，我說道。正因為如此，我才把車子停在櫥窗下就走了。

那麼除了你們，肯定還有人看見我了，我說道。

我怎麼會有一輛車子呢？我說道。

可能是我昨天放在那兒的，我聽見另一個孩子說道。什麼時候？我說道。

變速車沒有倒擋，我說道。

如果不是這樣的話，我又聽見另一位說道，我會穩著腳步走遍所有地方的。

我也沒有什麼事，我又聽見另一位說道。

這是幾天前的事了。當時我從操場旁邊走過，聽見孩子們的叫喊聲。我停下來，聽到他們朝這邊跑過來。我聽到他們把球傳來傳去，漸漸停止了喊叫，開始亂糟糟地說著話，聲音越來越大，拖著腔調，腳步慢了下來，語速也慢了下來。我站在那裡，聽他們在說什麼，我聽見他們議論紛紛，說過的話又繼續說，我聽見他們在不停地談論著一輛自行車，聽見有人邊說邊問道，這輛自行車是否是我的，然後我聽見另一個人也說了同樣的話，然後又聽見第三個人也說了同樣的話：這輛自行車是不是我的。

不，怎麼會呢，我聽見另一位說道，那是一個很短的影片reａｄ•99cｓw.ｃｏm。我又聽見另一位說道，那根本就不是真正的電影。那是一個會議，我還聽見一位說道。

哪輛車？我說道。

我在這兒也沒有什麼事，我說道。

當時我在家呀，我說道。

我很難相信，我說道，你們能在那兒待到深夜。

從電影院出來的人，我又聽見一位說道。

你們絲毫不懷疑嗎？我說道。

我明白了，我說道，不過，你們知道我把車子停在那兒的原因嗎？

繼續說下去，我說道。

不是，我聽見幾位爭先恐後地說道，我把車子停靠在電影院前面的車站牌上了。然後，我站在旁邊等公共汽車。

電影院門口那輛，我聽見一個孩子說道。

怎麼會這樣？我說道，可我白天還到處騎來騎去啊。

是這樣的，我聽見一位說道，可是到晚上我又回來了。

那好，我說道，正如你們說的那樣，我去過那地方，還推了一輛自行車。

好，我說道，正如你們說的那樣，我在車門口站著，等到車門關閉。然後我一無所獲，手推著車子，立刻從那兒回來了。

有人告訴了他們，我聽見一位說道。

描述一下車子的樣兒吧，我說道。

對，我說道，你們看見我在提到的那個時間推著一輛自行車去過那地方，這也許是事實，我相信你們。我把大衣掛在車把上，推著車子去了那地方，一隻手扶住車座，另一https://read.99csw.com隻手抓著車把。那兒的房屋緊挨在一起，沒有牆縫，房屋的牆給我指示了方向。你們站在窗前，也許你們還拿來椅子，大點兒的孩子站在地上，小的站在大的身後的椅子上。你們站在窗戶後面，沒有推推搡搡，沒有擠來擠去，沒有大聲呼喊，也沒有對那個推著自行車路過那地方的人議論什麼。完全是另一回事：你們靜靜地待在那兒，你們隨著我的腳步靜靜地轉過頭來；我緩慢地走在大路旁邊那寬闊的、滿是灰塵的人行道上，沿著屋牆朝太陽方向走去。在一個拐彎處繞過車鋪的自行車停車處，繞過第一家餐館的停車處，繞過第二家餐館的停車處，繞過車庫的停車處，繞過第三家餐館的停車處，繞過我妹妹餐館的停車處，繞過電器行的停車處，繞過飲料店的停車處，繞過農貿市場的停車處，來到電影院。最後，我把車子靠在櫥窗下面的牆上。

那些看見我的人，誰也沒有說什麼呀，我說道。

沒人說起倒擋，我聽見一位說道。這車子的油漆是紅白色，我聽見另一位說道。紅車架上有一個長長的白色箭頭，我聽見還有一位說道。我走了以後，那腳踏板轉來轉去的，歪歪扭扭的后擋泥板摩擦著輪胎，輻條彎了，總碰得車架某個地方咔嗒咔嗒響，發電機有嗡嗡聲。

決不會，我說道，我有其他事要做，不會去那裡的。