從托爾斯泰這樣「腐蝕性極強」（以賽亞·伯林說的）的歷史懷疑論圖像，可跳接百年後壞脾氣哲學家卡爾·巴柏的結論：任何自稱找到歷史規律、知道歷史必然走向的人，要不是個瘋子，就一定是個騙子。

甚至，戰鬥收場的勝負判別往往也是荒謬的。雙方旗鼓相當，殺敵人數也可能相當，九*九*藏*書但忽然一方「覺得」自己打輸而敗退，另一方忽然看到對手逃逸而本能地乘勝追擊，輸的人不曉得自己怎麼輸的，贏的人更茫然自己就這樣贏了。

隨機的、任意的選擇，以及選擇成立之後的有效制約，或應該更正確地說，眾多的、無法追蹤記錄掌握的隨機選擇，以及https://read.99csw.com因之而來無法追蹤記錄掌握的有效制約，在如此麻煩景況下蜿蜒前進的文字發展軌跡像什麼？我們剛剛提到托爾斯泰的《戰爭與和平》一書，也許真的最像托爾斯泰在這部偉大小說中為我們揭示的人類歷史圖像。

托爾斯泰相信因果，每個人、每個偶然、每個當九*九*藏*書下的抉擇都參与了、制約了最終結果，但因果之鏈存在，卻不等於我們可以弄懂它，因為原因的數目無限大，而每個個別原因的效果又無限小，因此，歷史惟有通過這無限原因的「積分」才可能明晰。但這又是做不到的，歷史不是數學，你無法搜集、記錄、整編這無限大的原因加以運算，而且每個原因九*九*藏*書又是不等值、不均勻的，無法建立算式。

在《戰爭與和平》中托爾斯泰為我們揭示一個誰都茫然的戰爭圖像，戰爭太大，人太小，即便你親身參戰，但戰鬥一起，左邊不知道右邊，前面不知道後面，所有的人，所有的機遇，所有的瞬間抉擇全參与了作用，誰也沒能力看到、聽到、記憶到、記錄到、串連到足夠hｔｔpｓ://reａｄ•9９cｓｗ•ｃｏｍ的可用資料來建構正確的認知，從而作成正確的解釋。不管你是白刃交加的第一線士兵，因為你只被那寥寥幾個想殺你的敵人困住，救死不及，無暇他顧，也不管你是統帥全軍的拿破崙或庫圖佐夫，你真正管得到的就帳篷里那幾個一樣焦急無知的幕僚，你只能等待戰鬥的結果併名不副實地一肩承受，戰勝的榮光，或戰敗的屈辱。