然而，真正把羅亭打回狼狽原形的，既不是尖酸但淺薄的皮加索夫，也不是彷彿手握什麼昔日不堪秘密的列日涅夫，而是愛情從天而降但仍異常堅強冷靜的娜塔利亞——她遵循著羅亭的浪漫議論之路前進找到愛情，終點處正是熠熠發光的羅亭自己。小姑娘勇敢地向羅亭表白，但羅亭自己卻在此節骨眼上退縮了。他當下的反應是，害怕女主人已知道這事，害怕女主read.99csw.com人不同意，甚至還懦怯地擔心女主人不再接待他不讓他在此莊園住下去，但最終，羅亭還是因此風波不得不落荒而逃，兩手空空，只帶走積欠的兩百盧布債務，「一俟我回到T省自己的鄉間，就會寄出……」

文學的屠格涅夫，把偌大的俄國知識分子悲劇，結結實實地壓縮在一個沉悶的小莊園里成型，成為一出線索清晰的荒謬劇。九*九*藏*書

小說中，屠格涅夫安排羅亭這個人的出場，就是一幕宛若天神降臨的戲，那是在某省城三等文官遺孀達啞·米哈伊洛夫娜豪宅的一場精心晚宴，所有的閑雜人等皆已到齊就位，巴巴等待著在宮廷擔任侍從官、又是念黑格爾哲學的男爵大駕光臨，但翩然現身的卻是三十五歲的羅亭，這位身材高挑，「有一雙水汪汪、亮晶晶、靈活機智的深藍色眼睛」rｅａd•99ｃsｗ•com的不速之客，他代替有事纏身不克出席的男爵，卻開口幾句話就收拾了愛挑釁、愛故作驚人之語的人渣皮加索夫。他談信念、談文明、談真理，也談舒伯特、談德國柏林和漢堡、談大學回憶，還詩意地以一則斯堪的納維亞的美麗傳說作為整晚上天入地談論的收尾，於是，在場久不聞新鮮空氣的昏昏欲睡賓客像做了場好夢般全部精神奕奕地醒來了（皮加索夫除ｒｅad•９9ｃｓw•coｍ外），米哈伊洛夫娜的美麗女兒娜塔利亞眼睛無法從他身上移開，戀慕娜塔利亞的年輕人沃倫采夫對他因此又尊敬又妒嫉，至於有錢有閑的女主人米哈伊洛夫娜則當場決定非把這人留下來不可，這在往後的社交晚宴上是多麼可炫耀的一顆鑽石不是嗎……

在如此忽然捲起的羅亭旋風之中，只有一個怪人不為所動，一個冷漠、不理會省城公眾活動、普遍被看成怪人的地主列日涅https://read.99csw.com夫。列日涅夫顯然有不錯的學識，而且跟羅亭還是舊識，但大概不是什麼太愉快的記憶，因為他對眾人眉飛色舞的羅亭現象談論，總是不無憤懣地一桶一桶冷水澆過去。

屠格涅夫正是依據他昔時尊敬過、熱愛過的巴枯寧為原型來寫這部小說《羅亭》，這個文學掌故，揭示了這部小說真正的思維縱深，讓《羅亭》一書顯現了深沉的自省，而不僅僅只是對某一個或某一類孔雀般之人的辛辣嘲諷而已。