0%
推理作家的信條 2

推理作家的信條

2

我看見亂七八糟的寫字檯上,擺著他記錄構思的紅色筆記本,旁邊是全套的埃勒里·奎因探案集,其中一本看到一半,反扣在桌子上。
做釘子戶的人,應該也很難弄吧。我揣摩著柯布的性格脾氣,他會來主動找我合作,本身就有違他的做派。
第二天,我接到了編輯的電話。
編輯對詭計讚不絕口,對於我的人物和角色隻字未提。
我問她該如何修改,她的建議是重新寫過。
「我是施祥,你還記得我嗎?」
「你打算什麼時候開始?」
接下來的兩個月里,我就像中了魔咒一樣,新完成的小說被所有投稿的出版社退了稿,在一次次退稿的過程中,成為職業作家的雄心被漸漸消磨殆盡。我有時候意志消沉,就會悲觀地覺得自己只是一個九流的寫手罷了,憑一時興趣寫的小說,卻誤會自己可以靠寫作維生。
最後一個退我稿的編輯,向我普及read•99csw•com了一個出版界的馬太效應,當一本書不能在最短的時間內出版,情況就會變得越來越差,因為所有的編輯都會知道一個作品無法出版的作者名字。
「嗯。我覺得你上次說的方法可行,要不我們試試看?」
「可我沒有筆名。」我一直是用自己的名字發表小說。
「施祥,你昨天發來的作品太棒了,算是我今年看到最棒的小說了,尤其是那個密室的詭計,你是怎麼想到的!」她的聲音聽起來有點激動。
柯布沒有回答,遞給我一瓶水,自己一屁股坐到了沙發的書堆里。
「你這麼做是為什麼?」我問柯布。
「越快越好。」
我不知道柯布究竟是出於何種目的,但總覺得他另有企圖。更何況要讓我放棄自己的名字來寫作,是我無法接受的條件,所以我婉言拒絕了柯布。
編輯咂了咂嘴:「出版是沒問題,可惜你read•99csw•com這篇字數短了點。」
「才開始看奎因呀。」
我想起了柯布的那個短篇,為那個被他浪費的詭計可惜。我突然冒出一個想法,想要重寫一遍他的小說。
因為拆遷的緣故,周圍的居民搬走了一大半,街邊的路燈耷拉著燈泡,走到哪裡都是成堆的建築垃圾,幾隻瘦骨嶙峋的流浪貓在廢墟上翻尋著食物,迎面吹來的風都帶著一股子酸臭味。搬走的住戶家都被拆了個精光,空洞的窗戶和門洞堵上了磚頭,紅色的宣傳橫幅拉得到處都是。這地方看起來治安不太好,剩下沒搬走的人家都為自己家的窗戶安裝了防盜欄杆。
沒想到,當我把第二篇交到「馬太」編輯手裡時,她顯得很失望,說和上一篇的差距太大。
我決定從作品本身尋找問題,拿出了第一本書重讀。距離第一本書完成已經過去了將近一年,可能是自己有了提升,現在九-九-藏-書讀以前的作品,自己也覺得許多地方還可以改進。
「看來平時沒什麼人來你家串門。」
截稿日迫在眉睫,我心裏一直有一個不願去觸及的想法,儘管心不甘情不願,我還是用手機給柯布打了電話。
重新創作的短篇完成以後,我把小說發給了那位「馬太」編輯。
柯布的客廳簡直像一個尚未開業的圖書館,整整兩面牆的書架上塞滿了書,椅子、地板、寫字檯上到處堆著書,其中絕大多數都是推理小說,還有一部分是最新上市的暢銷書。柯布把一摞書挪到了地上,騰出一把空椅子,搬到了寫字檯前。
柯布沉默了幾秒鐘,我聽見話筒里有人在喊他取葯。一陣腳步聲后,傳來柯布冷靜下來的聲音:
「那你抓緊吧,爭取這個月就簽約。」
「你好好考慮一下,我敢保證這是一次成名的機會。」柯布略顯失望,臨走前留下了他的手機號碼,意味深https://read.99csw.com長地對我說道。
「叫什麼?」
「這麼寫能出版嗎?」
查了下地圖,柯布家離我家並不算遠,大約十分鐘的車程。我知道那片都是老舊的公房,好像正在拆遷中。我擔心地方不太好找,第二天提早了半個小時出發。
這條件聽起來在我的接受範圍之內,推理小說的內核就是詭計本身,他提供了最重要的核心內容,就算拿走一半的稿費也不過分。
「你來得還真準時。」給我開門的柯布說道。他身上穿著筆挺的中山裝,鞋子沾著新的污泥,應該也是剛出門回來不久,連衣服都沒來得及換。
「我可以再寫新的,組一本短篇集。」我提議道。
「哦。當然記得。」柯布的聲音一下子精神了起來,「怎麼?你決定和我合作了?」
「如果你寫出來的作品大賣,我要拿走一成的稿費。」
「不過,我還有一個條件。」柯布說,「你的作品必須用筆名發表。」
九九藏書「我也不常在家。」
有些尷尬的我擰開蓋子一口氣灌下半瓶水。
「那你明天來我家吧。」
那是一篇密室殺人的推理小說,我拆分了那篇小說的結構,把人物都替換成了我第一本書里的主角,故事情節也做了調整,唯一保留的只有那條密室的核心詭計。
「想清楚了吧。」柯布呵呵笑了笑。
「有點亂,別介意。」柯布招呼我坐下。
「在你和我的名字里各取一個字,就叫柯施。」
依照一本書的字數來計算,我至少還要寫三個短篇,留給我的時間很短,我馬上開始寫新的小說。
柯布住在六層樓房的二樓,這棟樓里大約還有一半的住戶,四點不到,廚房裡就有人忙活開了。柯布家不難找,是唯一沒有安裝防盜欄杆的人家。
柯布用簡訊給我發來了他家的地址,說他上午有事,時間約在了下午四點。
「喂?哪位?」柯布的聲音聽起來有點疲累。
「那就起一個新的筆名。」