待田村被帶到宿舍，將簡單的行囊放在房間后，他終於確定自己的預感正確。兩個人住兩坪多的房間，鋪上被褥后，根本沒讀書的空間，門內側貼著的一張紙上寫道：「無論任何理由，嚴守八點門禁、九點熄燈。」他聽國中老師說，高中夜校下午五點半開始上課，每堂課四十五分鐘，共四堂。換言之，再加上下課時間，最快也要九點才能離開學校。

「這並不是什麼壞事，但常帶來一些麻煩。」浩二郎感觸很深。

「用現在的話說，他們根本不鳥你。我們的工作內容是製作新建材和合板，不但很耗費體力，黏著劑的味道又很臭，而且還有被熱壓機夾到的風險。」

「學校去不成，工廠里又交不到知心好友。即使如此，我仍默默忍耐一個半月。某天傍晚，發生了那件事。那天，我燒到三十ｈtｔps://reａd•９９cｓw•ｃoｍ九攝氏度以上，但仍勉強在工廠工作，好不容易忍耐到一天就要結束時，一位學長命令我把合板搬到起重機上。壓過之後的合板比薄板更重，我當時全身無力，一個人怎麼可能搬得了。」

「之後呢，發生什麼事了？」浩二郎不自覺地握緊拳頭。

他抵達上野車站時，已經是早上八點多。長時間坐在硬邦邦的椅子上搖來搖去，屁股和腰都痛得要命。接著，他片刻不得休息，立刻排隊朝人力中介指的方向前進。月台擠滿了和自己年齡相仿的少男少女，大家一個挨一個地穿過檢票口。車站內擠滿了各個公司的員工以及公務員，他們高舉寫著公司或機構名稱的紙板。很快，九*九*藏*書田村找到「PK木材工業」廣告牌，那是他將要去工作的公司。

「真是太過分了。」雄高語帶憤怒，感同身受地說。

即使如此，他仍搬了十幾片。但一個人容易拿不穩，加上發燒平衡感失調，搬到一半，他不小心把合板掉到地上。

田村不至於不諳世事到期待門限的「無論任何理由」之中，不包含去高中夜校上課。他早已從出社會工作的哥哥那裡聽說過關於都市生活的現實與無情。

「岩手的每個村子都綠意豐富，空氣新鮮。相對地，東京車子越來越多，整座城市都被廢氣籠罩。加上合板工廠里充滿細小木屑，工作時木屑揚起，頭上臉上因為流汗粘得到處都是。那段時間我應該吸了不少。」

浩二郎聽雄高提起，他小時候在九州曾遭到霸凌。他聽說許多受霸凌者都會立志習武，而且通常會學得比一般人好。他心想雄高學劍道，應該也是基於這個原因。

田村最喜歡第三句歌詞。

「這是宿疾嗎？」浩二郎問，因為田村的體格很難讓人聯想到體弱多病的少年。

除此之外，帶給田村很大打擊的還有氣喘。

中學一畢業，田村就進入號稱宿舍完備、能就讀高中夜校的木材加工公司。

「我鼓起勇氣直接找他們談判，說這和當初說的不一樣。我這人最大的毛病就是想到什麼就說什麼。」田村面露苦笑。

「我沒有流淚，但在九_九_藏_書心裏偷偷哭，那時只覺得，我真是受夠了。」

「但每個月都要被扣五百塊，當作不良品的罰金。」

工作流程是先將薄板經過熱處理軟化，接著塗上黏著劑，放上熱壓機。但飽含水分的薄板很重，必須兩個人一組，左右同時抬上機器。如果配合不好，不僅薄板的四個角無法對齊，一不小心失手，手指還可能被熱壓機夾到。

那張廣告牌前面已經聚集了約莫五十人。田村看到人數之後，自離開石鳥谷后刻意遺忘的擔憂再度湧現。他的擔憂是，可就讀高中夜校這件事會不會只是幌子？根據人力中介的說明，他們的學費將由公司負擔。他實在很難想象哪家公司肯負擔這麼多人的學費。

鄉下來的年輕人被他們稱作「金蛋」。因為他們是聽話的勞動力，對僱主來說是非常寶貴的資源。但這也代表說出「九*九*藏*書這和當初說的不一樣」這句話的少年田村，一定會被當成麻煩人物。

為了不讓氣喘發作，他只好用毛巾代替口罩，纏在口鼻上繼續工作。田村說毛巾能抵擋一定程度的塵埃，但不方便說話，孤立感變得更嚴重。

他說，上野車站月台昏暗，圓形時鐘怎麼看也不像母親的臉，但一聽到這首歌，聽到媽媽兩個字，內心總湧起無限眷戀，止不住哽咽。想甩開這樣的情緒，唯有跟著大聲唱出「胸懷遠大夢想」。

「大家看到我這樣，全都在嘲笑我。」田村眼睛充血，緊咬下唇。

「跟我搭檔的是長我一歲的學長，他根本不聽我的指揮，毫無默契可言，時常做出不良品，最後由我承擔責任。」田村月薪六千元，扣除林林總總的開銷，每個月手頭還剩三千元。為了家裡的妹妹們，他會寄其中一千五百元回家，剩下一千五百元才是自己的。