實際上我就是這麼想的。

最後，戲劇按照一般的模式達到了高潮，以悲慘的結局落幕。我完全被舞台上的表演所吸引，忘記了時間，當最後一幕完全落下的時候，不由得深深地嘆了一口氣。

那時我剛從中學畢業，雖然想繼續讀高中，無奈當時在我家鄉那兒沒有高中，加上我們家也沒有富裕到讓我到東京去讀書的程度，所以也只能從長計議了。我決意先當小學教員掙些錢，攢夠了錢之後，再上東京去苦讀。其實我這種情況在當時不算什麼稀奇的，因為那是一個物價比薪水要低得多的時代。

這還是我在學生時代遇到的事情，由於太久遠了，年代也記不清了，大概是日俄戰爭剛結束之後吧。

「我要是一無所知地來看戲的話，肯定會像你這樣想的。」R對我說，「不過，我是有備而來的。之所以這麼說，是因為在這個劇上演之前，這個變臉藝人曾經來過我們報社，而且就在我們面前表演過這種易容變裝。其他的同事對此沒有什麼興趣，我卻為之驚嘆不已。沒想到這世上竟會有這麼不可思議的化裝術！而且當時他發表的一番自我炫耀的言論也很值得一聽。他先介紹了西洋易容術的歷史，以及這種技術現在已經達到了相當完美的水準，然而對於我們日本人而言，由於皮膚和頭髮的不同，化裝上很多地方不能照搬西洋的方法，因此他在這方面怎樣下了很多功夫，最終如何巧妙地學會了等，侃侃而談。看他的氣勢，就好像日本這麼大，卻沒有一個比自己強的藝人似的，什麼團十郎呀、菊五郎之流，他根本不放在眼裡。總而言之，他表示要以這個小鎮為出發點，不多日將踏上東京的大舞台，把這項絕技展現給全天下的人（因為他是在這裏出生的）。他的豪氣雖然很可愛，但可悲的是，他嚴重地曲解了藝術家的含義，自以為巧妙的化裝是好演員的第一條件，如此擅長化裝的自己理所當然是天下第一的藝人。出身鄉間的藝人很多九九藏書是這樣的。舉一個近一點的例子來說吧，熱田的神樂獅子就是這樣的。雖說如此，但他還是有其存在的價值……」

事情是我當小學老師時發生的（也不是什麼了不起的大事件）。我記得很清楚，那是早春時節一個令人心情壓抑而陰沉的星期天。我去拜訪中學時代的學長，他在町（雖說是町，其實是市）的報社編輯部工作，名叫R。當時，每個星期天去拜訪他是我的一大樂趣。這麼說是因為他見多識廣，而且對於各種稀奇古怪的事物都很有研究。他對什麼事情都是這樣，比如說文學吧，他也對那些古怪的書感興趣，日本作家的話，像平田篤胤、上田秋成什麼的，外國作家像伊曼紐·史威登堡或威廉·布萊克，以及我喜歡的蘭波等，先生都很喜歡。即使是發生在市井的事情，也可能是和他新聞記者的職業有關吧，對於那些鮮為人知的怪異事情，他都會非常詳細地進行研究，常常令我無比驚異。

我們在像浴室入口的收費台樣的沒有頂棚的售票處，買了大木牌子入場券后便走了進去（我到底還是違反了禁令）。裏面也髒得不比外面遜色，只是在土地上鋪read.99csw.com了一層髒兮兮的草席子，連隔斷也沒有，席子上面還撒落著很多紙屑、橘子皮和花生殼等，走在上面不小心的話，腳底就會粘上一些黏糊糊的東西，簡直不堪忍受。然而在當時，這種情況也許是很普遍的。別小看這個戲園子，在鎮上能排在第二、第三位呢。

我就問他××觀音那裡到底有什麼稀罕東西呢？可是先生什麼也沒有告訴我。這是他的一個習慣，意思似乎是說，去了你就知道了。沒辦法，我只好默默地跟在R後面出門了。

××觀音，就相當於東京的淺草那種地方，寺院里有各種雜耍場，也有戲檯子。因為是在鄉下，也就更加頹廢而怪誕。現在是不會這樣了，但當時我工作的學校，是禁止教師看戲的。對於我這個愛看戲的人來說很是苦惱。可是因為害怕被解僱，我盡量遵守禁令，很少到××觀音這種地方去。因此在那裡都演些什麼戲、有什麼樣的雜耍，我自然是一點都不知道（當時報紙上基本沒有什麼戲劇廣告的）。所以，當R指著一個戲檯子的廣告牌，告訴我就是這個的時候，我感到格外驚奇。那個廣告牌當然也十分古怪。

因此之故，即使他上了舞台，人們也沒看出來他就是變臉藝人。只是看了劇情介紹，才意識到，原來他變成那樣了啊。我感覺太不可思議了，就悄悄地問R：「那些人真的是同一個人演的嗎？所謂的變臉藝人會不會不是一個人，而是由很多替身一起構成的名稱，實際上是他們不斷輪換著上場表演呢？」

我本打算坐在後面的，可是不知為什麼R要了緊挨著舞台的席位，所以我們和舞台上的演員離得很近，最近的時候，只有兩三米的距離。因此每個細節都看得很清楚。然而即便離得那麼近，我們依然不能看穿易容后的變臉藝人，因為他變成女人時就是女人，變成老人時就是老人，毫無二致。比如說臉上的皺紋吧，一般藝人都是用畫筆畫的，所以從側面一看，化了妝的皮膚就露餡了。由於在柔嫩的臉頰上抹了很多黑色的東西，看上去很滑稽。可是這位變臉藝人不知是怎麼弄的，就像是在他九九藏書自己的皮肉上刻出了皺紋似的。不僅如此，每次易容后連臉形都變了。有時候是圓臉，有時候是長臉，實在不可思議。眼睛和嘴巴時大時小還好說，連鼻子和耳朵怎麼也那樣變來變去的呢？這莫非是我的錯覺？還是有什麼密招能夠如此變化多端呢？直到現在我也沒有解開這個謎。

像剛才說的那樣，那天的天空陰沉沉的，眼看就要電閃雷鳴似的。那時候還沒有電車，三里地的路，我們走得渾身都是汗。大街上竟然也和天氣一樣，一片寂靜。R不時回頭跟我說話的聲音，聽起來就像是從幾丈開外傳來的一樣。遇到這樣的天氣，總是讓人感覺會發瘋似的。

那個戲園子里很臟。如同黑色地窖一般的牆皮處處剝落，一條沒有遮蓋的臭水溝散發著異臭從劇場前流過。幾個拖著鼻涕的骯髒小孩子，站在水溝邊仰頭看著廣告牌。反正就是這樣的光景。不過那塊廣告牌倒是新的。那廣告牌本身也挺稀罕的。當時一般的戲劇廣告牌的畫面，大多是模仿西洋風格吧。這個廣告牌上的彎曲著腿的紅毛碧眼的紳士，以及穿著渾身是褶的衣服、臀部大得出奇的西洋美女，擺著各種日本式的造型。這樣的廣告牌要是保留到現在的話，絕對是珍貴的歷史美術品了。

讓我驚訝的是，先生竟然站了起來，立刻穿上衣服，一邊準備外出，一邊對我說：「你陪我到××觀音那裡去一趟，在那兒呢，想讓你看的東西在那兒呢。」

話題有點扯遠了，我去拜訪R的時候正是剛才說的那個星期天的中午，先生和往常一樣坐在桌前翻看著什麼書籍。看到我來了，他很高興地說：「啊，你來得正是時候，今天要給你看樣東西，太有意思了。」

「不是你想的那樣的，你仔細聽聽他的聲音。聲音是不可能像易容那樣改變的，即便巧妙地改變了聲音，但音調還是相同的。音調如此相似的人不可能有那麼多啊。」

《青頭巾》講述的是在下野國一個鄉間，有個和尚非常寵愛一個十二三歲的孩子，由於那個孩子得病死了，他「悲傷至極，不忍將其火化下葬，每日面對面、手牽手度日，終至心神瘋癲，與其嬉戲說笑，一如生前，且惜其肉腐，食肉啃骨，盡啖之」九*九*藏*書。這一段直至今日，還烙印在我記憶中。用時下流行的話說，就是變態性|欲。R對於這類東西有著病態的喜好。現在回想起來，先生說不定就是個變態性|欲者。

介紹他是怎樣的人並不是我講這個故事的目的，所以不打算多說了。只要說一下他最喜歡上田秋成的《雨月物語》中哪個故事的話，就明白他是個什麼樣的人了。因而也能理解我為什麼會受他感染了。

《雨月物語》里的所有故事他都很喜歡，他說書中那種夢幻般的散文詩，還有其中蘊含的某種怪異味簡直令人難以抗拒。特別是其中的《蛇性之淫》和《青頭巾》，他常常讀給我聽。

他突然這麼一說，我以為他又發現了那類變態珍本呢，就回答道：「那我一定得拜讀一下。」

仔細聽的話，確實像同一個人的聲音。

進去一看，演出已經開始了。正如廣告牌宣傳的那樣，在充滿了異國情調的舞台上，登場的人物也都是西洋人的打扮。「這可真好看！怪不得R說要給我看個好東西呢。」我這麼想著。我為什麼這麼說呢？因為這種表演特別符合當時我們倆的口味……我以為他只是讓我看這些的，後來才知道，R的真意比這https://read.99csw.com要深得多。與其說是讓我看戲，不如說是為了讓我觀看後面將會出現的一個人物，也就是廣告牌上說的那個變臉藝人。

在淚香小史的翻案小說裏面有一篇《怪美人》，可是看故事介紹，並不是那個情節，內容更加荒誕無稽、怪異至極。當然也不是沒有讓人想起淚香小史的地方。現在，出租書屋裡好像還能看到那種淚香改編之前的便宜的菊版本。不知你看過那裡面的插圖沒有？現在再次看到，我感覺有種說不出的意味。這個××出演的戲劇，簡直就像那插圖變成活生生的場景了似的！

聽了R的詳細解說后再看舞台，我覺得更有意思了。而且越看越為這個變臉藝人的絕技而感嘆，像這樣的人要是去做小偷的話，肯定能夠永遠瞞過警察的眼睛。

我覺得戲劇本身也很有意思，只是記不太清了，而且和這個故事並沒有太大的關係，所以不細說了，簡單地說，是一出以神出鬼沒的怪美人為主人公的、情節引人入勝的偵探劇。雖說最近已經不流行了，但偵探劇還是不錯的。怪美人就是由首席演員變臉藝人扮演的。怪美人為了擺脫警察以及其他追蹤者，進行了讓人眼花繚亂的變裝。男人、女人、老人、年輕人、貴族、賤民等，他能化裝成各種人的模樣。變臉藝人就是由此得名的吧。他那些易容手段實在高超，與其說是舞台上的警官被騙過，不如說是台下的觀眾完全被騙了，其易容術簡直可以說是出神入化。