0%
第一部分 雪1910年2月11日

第一部分

厄蘇拉睜開她霧蒙蒙的眼睛,似乎盯住了雪花蓮。搖啊搖,寶寶,希爾維輕聲呢喃。家裡多麼安靜。多少危險掩藏在靜謐中。一個人在一眨眼、一失足間,就能失去一切。「一個人即使失去一切,也要想著光明的事。」她對厄蘇拉說。


1910年2月11日

「噢,夫人。」布麗奇特突喊,「她渾身發青了。」
「是女孩?」
刺骨的氣流,如冰雪,拍打新生的肌膚。她毫無準備便從一邊來到另一邊。熟悉的濕潤溫熱一瞬間消失。暴露于環境之險。像一隻蝦子、一隻堅果,被去了殼。
這場磨難只有希爾九_九_藏_書維和布麗奇特兩人面對。雜務女傭艾麗斯已經回家去看望病中的母親。休正在巴黎找他那個瘋瘋癲癲的妹妹伊索貝爾。閣樓里,格洛弗太太豬一般打著鼾,希爾維不想找她。希爾維認為自己能像軍士長在操場上左右士兵一樣,左右read.99csw.com事態的發展。但孩子來得太早。希爾維以為它會像其他幾個一樣晚。所謂謀事在人,成事在天。
「可能被雪困住了,夫人。天氣糟糕透頂。路大概也封了。」
幼小的肺像異境中無法震動的蟲翼。勒死的氣管無法暢通。一千隻蜜九*九*藏*書蜂在形狀姣好、散發珍珠般光澤的小耳朵里發出嗡嗡嗡的聲音。
黑暗降臨。
失措。溺水的女嬰。墜空的鳥。
她沒有呼吸。整個世界懸在這一次呼吸上。
「臍帶纏住脖子了。噢,聖母馬利亞。可憐的小東西一直被勒著。」
「沒有呼吸嗎?讓我看read.99csw.com看。我們得救她。我們怎麼救她?」
「噢,托德太太,我的夫人,她已經去了。還沒來得及活就去了。真令人難過。她當然已經進了天堂,成了小天使。噢,托德先生在就好了。真令人難過。我去把格洛弗太太叫醒吧?」
「費洛維大夫該到了,」希爾維呻|吟https://read.99csw•com著,「怎麼還不來?他去哪兒了呀?」大滴汗珠沁出來,希爾維彷彿一匹做最後衝刺的賽馬。卧室的火旺得像輪船蒸汽爐。厚織花窗帘拉得嚴絲合縫,把夜晚擋在外面。也把黑蝙蝠擋在外面。
小小的心臟。小小的、無助的心臟,瘋狂搏動著。如同一隻墜空的鳥,搏動戛然而止。砰。