「我上次來和你待在一起的時候，他似乎還沒有這個毛病。」

「他才不會記得事先打來個電話呢，每次他都是這樣不請自來。沒有行李，不|穿外套，有時甚至會忘帶皮夾。我必須找個管家來應付他。」說著珍妮特對我露出了微笑，我對她太了解了，根本不會被她的話所欺騙，「有時他穿著拖鞋就過來了。」

兩扇窗之間茶几上的銀質像框里放著張結婚照，就是他們倆站在耶路撒冷教堂門前的那一張，大衛的教士領在微風中發出誇拉誇拉的響聲。我的婚禮沒有留下任何照片，與他們的婚禮相比，我的婚禮簡直不值一提。媽媽覺得我們應該舉行一個隆重的結婚儀式，但亨利勸她最好把錢留給我們，而不要搞什麼浮夸的儀式。

我覺得自己像個審問者似的。「羅茜怎麼說？」

「他睡著了。」珍妮特走到壁爐旁，開始往爐子里加柴，「我不想吵醒他。」

我沒有應聲。

我們坐在一個用木板裝飾的狹窄客廳里。我、珍妮特和羅茜擠在壁爐前的地毯四周。羅茜已經穿上了睡衣。珍妮特https://read.99csw.com給了我一杯琴酒和幾片桔子，我不太愛在琴酒里放桔子。我把桔子放在兩手中間摩擦著，希望把它們保留到最後。

她們上樓以後，我走到酒水托盤前，往自己的杯子里加了點琴酒。我們三個都沒提特雷佛先生方才在樓上所做的事情。我不知道珍妮特要如何向羅茜解釋這件事。你怎麼向孩子說明外公在廚房裡找到瓶西紅柿醬，然後把西紅柿醬帶到樓上自己的房間里灑了自己一身，裝得像是被人刺死了一般呢？那老頭到底在想些什麼啊？他不僅弄髒了自己的衣服和卧室的地毯，還給羅茜造成了極其惡劣的影響。唯一讓人感到欣慰的是過度的興奮讓他筋疲力盡，沒等到吃晚飯他就睡得像頭死豬似的了。

「我不能這麼做。他還不算老，今年還不到七十。這也不算是什麼病，爸爸只是有點健忘而已。」

「沒事的。」我說。

「他不喜歡醫生。西紅柿醬的事……」

「他總是有一種病態的幽默感。」說著她把一鏟子木炭扔進了壁爐。九-九-藏-書

「她倒沒說什麼。」珍妮特用手指摩挲著酒杯的邊緣，「我告訴她外公只是開個玩笑而已，只是一種孩子不太會懂的成年人的玩笑。她點頭表示明白，事情就是這樣，孩子比我們想象得要堅強得多。」

我坐在沙發上。「珍妮特——你爸爸經常幹這種事嗎？」

「我真希望我能什麼都不管，」她突然喊了起來，「你不知道我有多恨做飯。早晨一看到煮雞蛋我就會感到反胃。」

最後這個夜晚還是風平浪靜地過去了。羅茜和樓上那個可怕的老頭很快便睡著了。我和珍妮特笨手笨腳地在客廳的壁爐前做了些吐司，弄得地毯上全都是草莓醬。珍妮特想讓我談談亨利的事，但我卻不想觸及這個話題，至少那時還不想。我們把亨利完全拋在了一邊（他要是知道的話，肯定會心懷怨恨），這可正合我意。我強打著精神，內心裡卻無限悲涼，似乎又回到了多年前在學校里的情形。在堅強和軟弱之間，珍妮特和特雷佛先生讓我感到我並不是那麼一無是處。如果我們不能選擇生物意義上的家人read.99csw.com的話，那我們至少還可以選擇別的家人。

「但他一定已經注意到了吧？」

「我不想過分打擾他。他現在很忙，可能會有新的工作——」

「別管晚飯了。」

「他已經有很長時間沒見過爸爸了。再說，爸爸在絕大部分時間都表現得很正常。」

珍妮特看了我一眼。眼淚使她的眼睛看上去比平時要大上許多。「是啊，人總是會變的。」

「怎麼了？」

「你是指西紅柿醬的事嗎？」

珍妮特走下樓。

「我特別希望在你來的第一個晚上好好款待你一下，畢竟我們那麼多年沒見面了。」

「大衛怎麼說？」

「我不想再喝了，今天晚上我已經喝過一杯了。」

我拿著杯子在屋裡走了一圈，看看裝飾品，看看書和照片。當你的錢快用完的時候，你會對貧窮產生一種敏銳的感覺。在珍妮特家的房間里我就看見了幾處寒酸的痕迹，椅子表面放著塊坐墊以遮掩椅子上的污漬，壁爐里生的火剛能把房間弄熱，窗帘也需要換塊新的了，看來大衛掙得實在不多。

「真是太對不起了。」珍read.99csw.com妮特不斷摩挲著羅茜的頭髮。小姑娘的頭髮亂成一團，珍妮特開始小心翼翼地梳理起她的頭髮來。「我爸爸剛到。」

「我不知道。我想媽媽死前大概就有這個跡象了吧。這種病是漸進性的。」

「這酒對你很有益。」我看著她抿下一小口酒，「告訴我，他像這樣子有多久了？」

她用一塊考究的小手帕擦了擦眼睛。珍妮特是我認識的少數幾個在哭泣時不會出洋相的人之一。珍妮特總是把一切打理得很妥帖，甚至連流淚也非常優雅。我又給她倒了杯酒，她假情假意地把杯子推到一邊。

「晚飯恐怕得簡單點。吐司上加點乳酪行嗎？食品櫃里有些烤蘋果奶酥。」

「很好。」我注意到她渾身抖了抖，「沒出什麼事吧？」

「這樣就行，我很高興能來這裏。你爸爸會下樓嗎？」

「我們該吃晚飯——」

「他去看過醫生了嗎？」

「我也不太喜歡做飯，待會兒我幫你一起做晚飯吧。不過你最好先過來坐下。」

「過來坐下。」我用手拍了拍沙發，「把你爸爸的病告訴我。」

羅茜坐在壁爐前地毯上放著hｔtｐs://reａｄ.99csｗ.coｍ的小板凳上，她直著腰板，沒去靠媽媽的膝蓋。如果我是她，我可能會煩躁不安，可能會找個玩具，也可能去找本書看。但羅茜似乎沉醉於木梳輕柔地刮擦頭皮之中。

「他還會忘記他的葯，就是那些瀉藥。他很需要通便用的瀉藥，所以我才會趕在藥店關門之前迫不及待地跑出去為他買葯。路上我又碰見了院長夫人，被她耽擱了一點時間。」珍妮特不再為羅茜梳頭髮了，而是把手搭在羅茜的肩膀上，「親愛的，可憐的外公接下來會把自己的名字都忘掉，你說是嗎？跟溫迪阿姨說再見，我們這就送你上床睡覺。」

她遲疑了一會兒，然後小心翼翼地補充了一句。「他不太會對付孩子。」

「你有沒有想過把他送進養老院呢？」

「爸爸想對我們友好一些，只是想跟羅茜玩個遊戲來讓她發笑。他沒有料到自己的舉動會產生如此的反效果。」

「你可是嚇得不輕啊。」她看了我一眼，然後又把目光轉到羅茜金光閃閃的頭髮上，「三點半的時候門鈴響了，爸爸沒打招呼突然出現在我的眼前。他是叫計程車直接從劍橋過來的。」