寶玉出家就像《西遊記》裏面唐僧取經一樣，要經過九九八十一回的劫難，經歷人生各種的生離死別，他最後才悟道。在某些方面講，《紅樓夢》中的賈寶玉，可以說是一個佛陀這樣的人物（Buddha character）。寶玉的出家，跟悉達多太子最後的悟道有相似之處，享盡了榮華富貴，看穿了老病死苦，各種的人生苦難，一個一個經過他的眼前，所以這個時候迎春的苦難觸發了他的傷感。

我說《紅樓夢》的大觀園就像兒童樂園一樣，寶玉跟這些姐妹們在一起度過他們最純潔的童年，這些青少年在裡頭沒有長大，沒有成人的煩惱，沒有外面世俗的污染，那是個理想世界、人間的太虛幻境，但是人總有一天會長大的，人大了，就開始有煩惱了，女孩子的第一個煩惱就是要出嫁。從前沒有自由婚姻，即使有自由婚姻也是個煩惱，到了婚嫁的時候是人生大關。你想想看，你選一個人，選中了就一輩子，這是多麼大的賭注。王夫人把他說了一頓，寶玉看講不通了，心裏不舒服，就跑到瀟湘館去。黛玉是他的知音，只有黛玉能懂他，所以一進到瀟湘館大哭起來。黛玉一看，怎麼回事啊？是不是我得罪你了？他們兩個小兒女常常慪氣嘛！他說不是。那為什麼傷心？寶玉道：「我只想著咱們大家越早些死的越好，活著真真沒有趣兒！」想死了。自從七十八回晴雯死了以後，寶玉就變了，有一種傷感，之前不懂的。晴雯是他最心愛的一個丫鬟，我講過好多次，晴雯也是黛玉的另外一個分身，在眾姐妹裏面，黛玉是他的知己，在眾丫鬟裏面，晴雯是他的知己，所以晴雯這樣冤死，而且為他而死，寶玉是非常傷心的，他寫了那麼長的一篇悼文祭悼她，人生的哀愁開始了。

釣了半天，寶玉的丫頭麝月跑來說，老太太找你呢。到了賈母那裡，原來正在談有個會作法害人的馬道婆事敗了，給官府抓起來了。記得嗎？有一回，趙姨娘跟這個馬道婆勾起來，用紙人插針要害鳳姐跟寶玉，從前中國人相信這一套。拿那個針來戳紙人，戳到他們兩個發瘋，差點死掉。馬道婆等於是個巫婆，幸好那個瘋瘋癲癲的和尚又出現了，他念念咒，把寶玉那塊玉弄一弄，才救了回來。馬道婆犯案被抓住了，原來是她，害人的！王熙鳳跟寶玉回想，他們也懷疑是趙姨娘作的梗，不過為了面子的關係，家醜不可外傳，就不出聲壓下來了。趙姨娘心地怨毒，當然下場也不好。

這幾個女孩子在釣魚。《紅樓夢》裏面九-九-藏-書做什麼都有意義，他不會寫一大堆沒有意義的事情，這幾個人釣魚，你看回目「占旺相四美釣游魚」，就知道等於是卜卦一樣，用釣魚試一試自己的運勢。中國有一句話「釣金龜」，就是釣一個好女婿，這幾個女孩子後來都不錯，探春遠嫁海疆大吏，李紋也嫁了一個公子，邢岫煙後來嫁給薛蝌，都有歸屬。唯獨賈寶玉，他姜太公釣魚，沒有與最愛的人結合，他的婚姻不是完美的。後來雖然娶了薛寶釵，我有一個看法，薛寶釵不是嫁給賈寶玉，是嫁給賈府，是嫁給賈府宗法社會一個很重要、需擔大任的位子。這些都有意義在裡頭。

八十一回一開始，寶玉為迎春的遇人不淑擔憂，夜不成眠。迎春歸去之後，邢夫人像沒這事一樣，迎春是她名義上的女兒，但她毫無疼惜之心，賈赦更自私，用了孫家的錢，陷迎春于難堪的處境。倒是王夫人對迎春撫養了一場，頗為傷感，在房中嘆息。寶玉走來請安，看見王夫人臉上似有淚痕，也不敢坐，只在旁邊站著。王夫人說：「你又為什麼這樣獃獃的？」寶玉就講：「咱們索性回明了老太太，把二姐姐接回來……」講小孩子話嘛！那個時候的規矩，嫁出去了，怎麼可能住在娘家不走了呢？王夫人說：「你又發了獃氣了，混說的是什麼！大凡做了女孩兒，終久是要出門子的，嫁到人家去，娘家那裡顧得，也只好看他自己的命運，碰得好就好，碰得不好也就沒法兒。你難道沒聽見人說『嫁雞隨雞，嫁狗隨狗』？那裡個個都像你大姐姐做娘娘呢。」

這回的後半部「奉嚴詞兩番入家塾」，講賈政要寶玉重進私塾念書。從前像賈家這種大家族，在賈府之外，他們還有很多叔叔伯伯，九_九_藏_書反正都姓賈，在那種宗法社會，要給子弟受教育，這種家族就開一個家塾，開學校，請老師，來教導這些子弟們。寶玉第一次進私塾的時候，年紀還小，他之所以願意進去，其實有另外一個目的，他有一個好朋友秦鍾，是秦可卿的弟弟，跟他差不多年紀，長得很好，兩個人互相傾慕，有一段非常好的感情。秦鍾除了是寶玉念書的伴侶，啟發他對男性的感情之外，還有很重要的象徵意義。秦鍾——「情種」，《紅樓夢》非常微妙，意義一層一層，取個名字也不會隨隨便便。在第五回里有幾個曲子，等於是《紅樓夢》的前奏曲（prelude），講他們整個的命運，一開頭的那個曲子〔紅樓夢引子〕：「開闢鴻蒙」，就是天地開的時候，「誰為情種」？所以「情種」兩個字很要緊，秦鍾有他的意義。秦鍾早夭，寶玉一直思念著他，我們說《紅樓夢》千里伏筆，秦鍾好早以前就死了，好多回都沒有講他了，偶爾提過一次，講柳湘蓮為他修墓，後來就不講了，到這個地方又出現了。

秦鍾不在以後，寶玉沒心思上學了。裝病，病了嘛！稀里呼嚕就不念了。這麼久以後，賈政想起來，寶玉長大一點了，將來還是要去考科舉，這也是賈政對他最高的期望。考科舉就要念八股文，必須把他又趕回學校去，賈政還親自把寶玉送到私塾。私塾里原本有一個老先生賈代儒，是賈家的一個親戚，學問大概很好，中過舉人之類的上不去了，淪落到教書先生。考上舉人後再考上進士，都是做官去了，弄到去教書糊口，那是文人的末路。賈政送寶玉去了，就說：「我今日自己送他來，因要求托一番。這孩子年紀也不小了，到底要學個成人的舉業，才是終身立身成名之事。如今他在家中只是和些孩子們混鬧，雖懂得幾句詩詞，也是胡謅亂道的；就是好了，也不過是風雲月露，與一生的正事毫無關涉。」寫詩，當時是邪門歪道，不入正流，要寫八股文章。你跟前面對照，這是很大的諷刺。賈政說，要考試，到底要以文章為主，你一點功夫都沒有，現在你不許作詩，多作八股文。寶玉前面剛剛要學魏晉竹林七賢「放浪形骸之外」，這下子馬上又被抓來作八股文了，這是他最厭惡的東西。這種諷刺（irony），曹雪芹不經意地這麼放下去，你要讀得很仔細才看得出來，跟他前面形成尖銳的對比。寶玉有靈性，他的詩詞歌賦不錯，但是那時候作詩沒用，不像唐朝作詩可應考，詩作得好可以做大官，所九-九-藏-書以唐朝詩人多。清朝就是四書為主，考經書，考八股文，把人的思想抓得緊緊的。

寶玉到大觀園裡面去，一時走到沁芳亭，但見蕭疏景象，人去房空。前八十回的大觀園，寫的都是花團錦簇、熱鬧繁華的景象，這個時候寫人去樓空的感受。我講了，走的走，亡的亡，散的散。又來至蘅蕪院，更是香草依然，門窗掩閉。蘅蕪院是誰住的？薛寶釵住的，以前他也到蘅蕪院去看寶釵，這時候寶釵已經搬出去了，「香草依然」。《紅樓夢》有他的語言風格，白話文與文言文交叉運用，用得好！有時候文白相夾，用得不好很生硬，插不進去的，《紅樓夢》你看他就用「香草依然」四個字，把蘅蕪院景物依舊、人事已非的感受寫盡了。

寶玉轉過藕香榭，遠遠地看見幾個人在釣魚，一看是探春，以及李紋、李綺這兩姐妹，還有邢岫煙。李紋、李綺是寶玉的嫂嫂李紈的堂妹，來投靠這個賈府的窮親戚。賈府那麼大，盛的時候總有一群人走動，有的是窮親戚，有的是富親戚。像薛寶釵家裡面很有錢是富親戚，李紋兩姐妹就是其中的窮親戚之一。在這部小說里，她們是真正的扁平人物（flat character），從頭到尾，沒有給她們任何個性，也沒有講她們長得怎麼樣，大概長得不會丑啦，醜女進不了大觀園。她們還會寫幾句詩，除此，她們沒有故事，也沒有任何引道劇情的作用，這種角色在《紅樓夢》里有好幾個。那為什麼要寫她們呢？其實就是要湊熱鬧。小說裏面也需要一些陪襯，每次出來就都是那個樣子，沒有變化的，一部小說裏面如果通通變成圓形人物（round character），那就互相打架了。有她不嫌多，沒她也不嫌少的人物，你真的拿掉了，就會覺得好像大觀園裡面少了幾棵草。大觀園裡面需要很多的花花草草，曹雪芹把她們放在那個地方，填滿了，站在那裡不動，就好像我們唱一齣戲要幾個龍套，沒有的話，舞台上ｒeａｄ•９９cｓw•ｃom空空的不好看。邢岫煙不同，她是一個次要角色（minor character），她有個性，而且是有故事的。

寶玉回到怡紅院，百無聊賴，隨手拿了一本《古樂府》來看，一翻看到曹孟德的《短歌行》：「對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多。」曹孟德就是曹操，這一首詩很有名，講人生苦短，像清晨的露水。曹操一代梟雄，也感到人生的無常與虛幻。寶玉以前從來沒有過這種蒼涼的心境，他也許傷心過、哀痛過，可是這種蒼涼他不曾感受。本來他是一個很開心的青少年，這時候好像一下子老了，一看到這首詩就很刺心。他放下，又拿了另外一個集子，是魏晉的《晉文》，看了幾頁，忽然把書掩上，托著腮，只管痴痴地坐著。襲人來倒茶給他，說：「你為什麼又不看了？」寶玉也不答言，接過茶來喝了一口，便放下了。襲人一時摸不著頭腦，也只管站在旁邊獃獃的看著他。忽見寶玉站起來，嘴裏咕咕噥噥的說道：「好一個『放浪形骸之外』！」這是王羲之《蘭亭集序》裏面的一句話。大家知道魏晉是老莊思想盛行的時候，那時是亂世。中國人有兩套哲學，《紅樓夢》裏面這兩套哲學就常在衝突。一個是進取的儒家，一個是退隱的道家，這入世、出世兩種哲學一直互相消長，中國人的個性（personality）有這兩樣東西存在，我們才活到今天，可進可退，不會一下子垮掉。我覺得中國人的個性像竹子，你把他彎往這裏彎到底，你一放，嘣！他又跳回去了。就是兩種哲學互相作用。魏晉的時候老莊思想盛行，寶玉的個性本來傾向這一邊的，曹雪芹總在適當的時候，藉著一本古籍、一首詩、一句話剛好點題。這個時候怎麼形容寶玉的心境？很難啊！講半天也講不清楚。用「對酒當歌，人生幾何」、「放浪形骸之外」說他的傷感，他人生的最後想要解脫，就點出來了。《紅樓夢》的力量也常藉助古典文學畫龍點睛似的運用自如。

這種光景，大家散了！寶玉不喜歡散，他恨不得大家永遠不散，但天下沒有不散的筵席，所以散的時候很傷心。自從賈府自己抄家，寶玉身邊的人好幾個被趕出大觀園，像寶釵這樣的客人，雖然沒有查抄到她的屋子，但想著要避嫌，自己也搬出大觀園了。園裡本來是十二金釵，奼紫嫣紅百花齊放，現在一個一個走掉，黯然失色了，所以寶玉傷心，很懷念大家一起吟詩作賦最快樂的時光。黛玉聽了這番言語，把頭漸漸的低了下去，身子漸漸的退rｅaｄ.９９cｓw•coｍ至炕上，一言不發，嘆了口氣，便向里躺下去了。這段寫得好，沒講什麼，但你看得到這種衰頹。黛玉了解他的心事，他的那種傷感，黛玉馬上感染到了。

你看這個地方有意思：代儒回身進來，看見寶玉在西南角靠窗戶擺著一張花梨小桌，花梨是很好的木頭。右邊堆下兩套舊書，薄薄兒的一本文章，叫茗煙將紙墨筆硯都擱在抽屜里藏著。代儒道：「寶玉，我聽見說你前兒有病，如今可大好了？」寶玉站起來道：「大好了。」代儒道：「如今論起來，你可也該用功了。你父親望你成人懇切的很。你且把從前念過的書，打頭兒理一遍。每日早起理書，理書就是溫習書，飯後寫字，晌午講書，念幾遍文章就是了。」寶玉答應了個「是」，回身坐下時，不免四面一看。他幾年前在這邊私塾里念過書的，那時候他在裏面大鬧學堂，大打出手，這些小孩子互相吃醋嘛！見昔時金榮輩不見了幾個，那個金榮是其中頑童之一，又添了幾個小學生，都是些粗俗異常的。景物依舊，人事已非，都變了。下面出現一句：忽然想起秦鍾來。所以我講嘛，后四十回不是別人寫的，如果是高鶚寫的，我想，他顧不到這個地方，想不起這個東西的，在好多回以前，秦鍾跟寶玉的關係，在這個節骨眼兒上又出現了。本來很乏味的這麼一章，回去私塾裏面，怎麼寫？又沒有任何戲劇性|事件（drama），不好寫。你寫寶玉回來，理理書就完了，那麼這回就糟糕了。這一句話，把它提起來，你看，寶玉忽然想起秦鍾來：如今沒有一個做得伴說句知心話兒的，心上凄然不樂，卻不敢作聲，只是悶著看書。就這麼一句話，心情變了，想到過去死去的朋友，寶玉的心境越來越凄涼，所以他出家不是偶然的。我們看小說要看這種地方，如果你放過了，就不曉得它的妙處和重要性。寶玉回來念書講了半天，其實就是在等這一句，前面都營造好了，你以為他啰啰嗦嗦講了半天，等他畫龍點睛，嘣的出來一句，一下子，這一回就完整了。所以他每一回是一個很完整的單元，這一回以思念起秦鍾作結。

有人說，我記得張愛玲講的吧！她說看完前八十回，到了八十一回天昏地暗。這個地方她一定沒看懂，八十一回妙在這裏，把前面都扣住了，才往下走得了，如果他不寫這一段，不寫這麼一句話，前面會崩掉的，聯結不起來的。這一回的確沒有什麼太重要的人物出現，也沒有什麼太重要的事情發生，就在這個地方、這個時候，他畫龍點睛一下，就把整本書扣住了。