我輕鬆地走過那段不足六米的路，四下里看了看。

我感覺左臂被輕推了一下。假裝看牌實則在看我的，是麥克布賴德先生。他站在我身後比我高出整整一頭，要是一直在下雨，雨水早順著他的鬍鬚末梢滴到我頭上了。頭頂能有這種感覺，讓我感到十分開心，我把手伸進襯衫，摸了摸砂糖袋子。但還是有一點讓我開心不起來，那就是除了史密斯先生，以及另外兩個望風的——我既記不起他們的名字，也想不起他們被安插到了什麼地方——我們的人全在燈光的照射下圍桌而站。對於牌桌上的三個無臉人，我倒是並不怎麼擔心。畢竟，我們在人數上具有優勢。而且，就算他們好勇鬥狠，他們也是圍著綠色牌桌軟塌塌地度過了整個夏天，我們卻在攀爬高山的過程中變得筋骨強健。我擔心的是，從什麼地方冷不丁冒來的援手。傍晚時，我在落袋球室至少看見過兩名賭場員工。另外，有幾個看起來笨手笨腳的落袋球手應該也是賭場員工，他們不過是在裝樣子。如果你來自毗鄰小鎮，自以為球技精湛，這些人不讓你賠光老本才怪。再說，吧台還有一把槍。還有另外一個問題：一旦打起架來，有多少顧客會留在賭場？這個問題此刻沒法回答。它既可能取決於誰是贏家，也可能取決於牛津如何對待顧客，也或者取決於比爾在這個賭場里有多少個朋友。目前，這些人全都靠後站在陰影里，不過也許全都在等著，一旦開戰，即刻衝上前來。就我本人而言，我知道，自己會挨上一頓揍。形勢發展至此，我每隔幾分鐘就要摸一摸那隻砂糖袋子。

湯冒著熱氣，令我感到開心的是，我品嘗出湯的美味可口，那意味著，我的元氣有所恢復。因此，有那麼一瞬間，我的確沒聽見她在說什麼。我聽清之後，問道：「你認識比爾·貝爾？」這下輪到她沒聽清了。「你必須點一道肉菜。」她幫我清理著思路，經過仔細考量，我們決定點一道任何人也許早就該點的菜——一個漢堡包，煎嫩點，加洋蔥。我們共有的依據是，煎嫩點，加洋蔥，可以增強體力。點完菜，她去了一趟廚房。從廚房出來后，她告訴我：「我不認識比爾·貝爾，但我知道他的狗在什麼地方。你覺得湯怎麼樣？」「又美味又熱乎。」我回答道。我等著她接過話頭。

正如剛才的聲音提示，偌大的房間里只有兩個落袋球手。他們可能是兩個牧場僱員，跟牛馬打交道的時間太長，根本沒注意到人類都在幹什麼。要不然，就是地球發生傾斜，除了他們，每個人都滑到了靠里的那個房間。從這裏幾乎看不見撲克牌桌，不過每個人都在凝神細看，而且看得默不作聲。

「嗨，小崽子，」酒保惡狠狠地喊道，「你要去哪裡？」

「我知道你在為比爾做事。」她說道。隨即，她說了一句似乎早就想說的話：「我還知道，你們今晚要惹大麻煩。」

我放下最後那一塊三明治。「你是怎麼知道的？」我問道。

「誰？我？」廚師問道九*九*藏*書。

「好吧，」她說道，「不過別忘了比爾的狗。」「不會的。」我回答道。

我已經遲到，正擔心不已，因為旁邊的房間現在只剩下一種聲音，於是我想裝得彬彬有禮的樣子溜過去。

輪到他發牌時，他更顯得鶴立雞群。幾輪牌玩下來，我已經非常清楚，跟天黑時假裝笨手笨腳試圖誘我入局相比，三個無臉人的發牌策略已經徹底發生了改變。此時此刻，每一個牌手都知道，其餘牌手都是賭博好手。於是，心理策略已經轉變為動搖他人的信心。三個帽檐玩牌的手法十分嫻熟，卻不止於此。我也開始發現，自己頭腦里的賭客形象，與坐等懷揣月薪支票的下力漢入瓮的小鎮托兒相比，有太多的差異。不過，廚師是一簇火焰。一張張紙牌從凌亂的牌堆跳進他的手裡，再從他手裡圍著牌桌依次飛出。為了我們的錢，他快如閃電，極盡炫耀，同事都以他為傲。我正好站在他的身後，他彷彿受著我的支配，我想，我也是以他為傲的，儘管我一直有種感覺無法徹底釋懷——他身上的某個地方缺了點兒什麼東西。

「他就在裡邊。」他對我說道。

隨著廚師獲勝次數的增加，他變得越發狂妄。他開始聊起天來，牌也打得越來越好。只有他一個人說話，他一直談論著自己手裡的牌。我見過一名出色的撲克牌手，他原是個頭腦發昏的職業拳師，跟廚師一樣，老喜歡談論拿在手裡的牌。你無法斷定，應該相信他說的哪一句話，但你會情不自禁地側耳聆聽。廚師會說「我要用一對J加註咯」，而他隨後打出的是三個K。接著，他又說「我要用一對J加註咯」，這一次，他倒是依言而行了。他總是在說自己手裡的牌，一般情況下，他說的都是騙人鬼話，但不時也會有啥說啥。我站在他的身後，因此，只有我一個人能夠分清真假。令我感到開心的是，跟他對局的人不是我。很顯然，他是這一段時間以來，哈密爾頓這三個帽檐看到過的最令人眼花繚亂的撲克牌手。坐在椅子上的大帽檐扭扭身子，從屁股口袋裡摸出了錢包。那是一隻小巧的黑色錢包，他啪的一下打開，又啪的一下合上，隨即展開幾張紙幣。接著，他攤開紙幣，兌換成了硬幣。面前重新堆上美元之後，他重開牌局，繼續輸牌。

儘管廚師在說話，發牌間歇，我仍然可以聽到大家放鬆全身肌肉時弄出的聲響。只有比爾例外，如果不是為了跟在大帽檐身後，他不會移動一分一毫。就其他人而言，陰影里的比爾頭戴大帽，肩寬背闊；光線里的他雙手放在屁股上。至此，包括我在內的每個人都把他打量了一番。史密斯先生如全職巨人一般站在門邊，偶爾回頭朝史密斯威森0.38的方向看上一眼。

「他在幹什麼？」我問道。

「來一口烈性酒。」他對我說道。「謝謝。」我邊說邊搖了搖頭。「算我們請的。」他說道。我又說了一句「謝謝」。

「萬望見諒，」他神情莊重地說道，「ｒeａd.9９cｓｗ.com我一向喜歡看看，跟我打牌的人長一張什麼樣的臉。」

接著，喝得醉醺醺的加拿大人偏偏站到了大帽檐的另一邊。他咳個不停，可也是寸步不讓。

「對不起，夥計，」小帽檐對廚師說道，「你得把手伸出來。你多了一張牌。」

「你幹嗎不進去看了再出來告訴我呢？」他說道。

我仍只能盡量張大嘴巴，她於是繼續說著話。「我是苦根河人，因此，就算不認識比爾，也非常了解他和他那隻狗的事情。」

根據他此前所說，他玩的是概率，儘管我本不該使用這種說法。與只是坐著數點玩賠率相比，這種玩法更為大胆。比如，很短的時間內，他兩次因為一對J（J是最小的下注牌）而獲得開牌機會，兩次過牌，兩次讓其他人開牌，接著，他又兩次提高開牌賭注。但那之後，他每一手牌都打得各不相同。第一手牌，他只摸了一張牌，彷彿想表明他手裡有兩個對子，而他沒用這兩個對子開牌，是因為你如果沒想清楚別人會有什麼牌就用兩個對子開牌，會讓自己陷入困境。三個無臉人中最小的那個坐廚師的左手邊。他開了牌，摸到一張紅桃3。因為J是最小下注牌，那麼，那張牌意味著他手裡有三個對子，而任意一對都能比過廚師。最糟糕的是，他手裡的牌不可能小於一對J，而廚師摸上來一張牌后，手裡僅有一對J。

他說：「我不敢拋下這個地方不管。萬一有人溜進來偷東西呢。」我又看了一眼才發現，距離門口其實沒有六七米，於是我明白，他被嚇住了。外強中乾的人我可不喜歡，何況他還有一把槍。一個人如果強硬到底，那就很容易明白，槍可不是吃素的。

送我到門口的苦根女孩跟我年齡差不多，我們都察覺到了這一點。「再見，祝你好運。」她說道。接著，她又叫住了我：「別忘了告訴比爾，是我給他寫的紙條，不過你不能偷看。」

「我要去會一個朋友。」我回答道。

我如此專註，以至於記得整件事情的全部經過，彷彿就發生在昨天晚上。

作為一條牧羊犬，它專跟郊狼打交道。郊狼是一種狡猾的動物，而狡猾的動物，包括我們自己和郊狼，所具有的行為模式往往比我們想象的更為固定。綿羊圈通常建在河床上，或者位於泉眼旁。一匹狼往往站在附近的山脊上，一陣鬼哭狼嚎，做出一番招搖過市的樣子。牧羊犬按照自己的慣常套路，前去追蹤那隻郊狼，郊狼當然已經消失在了山的背後。接下來的情況是，當牧羊犬吐著舌頭巡視到山脊時，已經有三四條郊狼等著與它會面。第一匹郊狼並不知道，比爾的狗所尋找的正是三四隻郊狼。

「大家都來這裏吃飯。」她回答道。我看看時鐘，對她說：「我得走了。」她說道：「你還沒吃完三明治呢。」我回應道：「味道不錯，但我得走了。」

當這一切發生的時候，底池的數量已經相當可觀，雖然沒有多到可以冒險挨一頓揍，不過總歸是數量可觀。已經有三四輪連續過牌，誰九九藏書都沒有開牌。當然，每打一輪牌，大家都得下注。結果呢，底池就積累到了不小的數額。實際上，上一次是廚師發牌。儘管沒有人開牌，但我知道，廚師發牌的手法仍然誠實無欺。每個人都向底池再次扔進籌碼，廚師把牌遞給了坐他左手邊的小帽檐。小帽檐處理牌比在座的其他人都要好——當然廚師除外。但到此為止，我已經確信，三個帽檐沒有一個是玩牌好手。我自問：「究竟是什麼原因讓你認為玩牌好手還會留在哈密爾頓？」我已把他們歸為還算過得去的牌手，也許會在袖子里藏上那麼點微不足道的小伎倆，足以騙過牧場僱員，以及我們這種從高山灌叢下來的林務局下力漢。

我點點頭，將紙條放進了襯衣口袋。「這麼說，你不認識比爾？」我問道。我把漢堡三明治切成四塊，可還是太大，我只好張大了嘴巴。她回答道：「不認識。我住在達比，本來想離開達比去米蘇拉。」米蘇拉是我的家鄉，是附近一帶最大的城鎮，靠近苦根河的河口。達比是一座小鎮，在苦根河上游一百一十公里處，從距離和規模來說，哈密爾頓都在這兩座城鎮之間，但離達比略微近一點點。「不過，」她說道，「我在哈密爾頓找了份幫餐館打雜的活兒。而且，我從來沒到過米蘇拉那麼遠的地方。」

除了吧台後面那個傢伙，酒吧間一個人也沒有。從臉上的表情看，他好像即將失去他可能擁有過的這個地方。有那麼一陣兒，我以為旁邊的房間一點聲音也沒有。突然，響起一陣嘩啦聲，隨後是幾聲悶響，原來是水泥鑄成的落袋球碰上失去彈性的台墊，被撞了個粉身碎骨。很顯然，只剩一對落袋球手了。

提高賭注后，中帽檐和大帽檐退出了比賽。因為是小帽檐開的牌，他摸到那張牌后，由他首先下注。因為廚師抬高了賭注，這讓他思考了好一會兒，最終決定過牌。廚師早已經完成了思考。他下了兩美元的注。牌打到這個階段，兩美元可是一筆大注，彷彿手裡的牌雖然不多，但足夠大，於是毫不猶豫地來一把大注。他臉上的神態似在表明，自己手裡不光有能贏的牌，還想把其他人拖住繼續下注。這一次，小帽檐思考了大半天時間。他打出一對Q作為下注牌，廚師放低手肘，抱起了那一堆錢。大帽檐哼了一聲。如果與他對陣的是我，我會認為他是在表達自己不喜歡被虛張聲勢所嚇倒。

不過，小帽檐本人好像並沒有察覺，有一隻兔子或者類似東西躲進了他的帽子。從這個角度看，他的帽子已經有些歪斜。他往後靠了靠，開始理牌。他理牌的時間把握得恰到好處，廚師這時也剛好理完手中的牌，並絕對以為勝券在握。

在我跟前，廚師一如往常地顯得自信十足。我站在他身後，高出一頭，可以俯視到這個腦袋後面長了一撮毛，活像冠藍鴉的羽毛。作為唯一沒用帽子遮擋起來的牌手，而且是桌前那一堆頗有些規模的牌手，他是我們盯得最緊的人。

這一次，她去的時間比較長，因九_九_藏_書為要等著做好漢堡包。我知道，關於比爾的狗的情況，她也許說得沒錯。一如比爾本人，那條狗也是苦根谷的傳奇之一。它有名字，但人們都叫它「比爾的狗」。就所有人類而言，它最喜歡比爾，但它所獻身的事業更為高尚——為一群綿羊。它會在春天跟著比爾進山，當比爾在夜間照料那些牲畜、搓著那些繩子時，它很喜歡圍著他打轉。但是，一到七月中旬，它就會服從內心的召喚，消失得無影無蹤。秋天到來時，比爾會去某個綿羊圈把它找回來。

服務員出來后問道：「比爾明天什麼時候離開這裏回到麋鹿峰？」我告訴她：「估計在中午時分吧。」「我明天上午盡量幫他把狗帶過來，」她說道，「不過，我怕我帶不過來。我現在給你寫張紙條，上面有那個牧場的名字，以及前往的線路，你能把紙條交給比爾嗎？」

很顯然，酒保一直沒敢到門口來看上一眼。

「我會告訴他的。」我回頭說道。隨即，我的全副身心就只剩下那一張撲克牌桌了。

他指著我：「你跟比爾·貝爾是一夥兒的，對吧？你剛才來過這兒。」

第二次的情形是，廚師沒有因為手握一對J而開底池，相反，他來了個加註。他摸了兩張而不是一張牌，彷彿表明他有一個三同點。他摸到的兩張牌中，只要其中一張是個J，那他就可以用一個三同點結束牌局。當然，要是有這樣好的運氣，你就無須像希臘人尼克那樣對付他們了。這一次，小帽檐和大帽檐都留在了牌局，大帽檐花了近五美元才認為自己終於發現，廚師沒再虛張聲勢，因為他靠三個J結束了牌局。

我已經看出，如果我繼續彬彬有禮，也許將永遠走不出這個地方。我說道：「你幹嗎不自己進去看呢？你不是有槍嗎？過去六七米便是門口，你不就可以看見了嗎？」

「哪裡，」她回答道，「我都沒去過米蘇拉呢。」

她端起湯碗，一邊擦著桌上的菜渣，一邊說道：「我住在達比附近的一處綿羊牧場，我聽說他的狗就在哈密爾頓周圍的某處綿羊牧場。我可以告訴你那究竟是什麼地方。」

比爾的狗看上去似乎由兩部分組成，頭部和肩部是一條鬥牛狗，而其餘部分，也就是它用來走路的部分是一隻灰狗。也許在整個峽谷地區，沒有什麼東西能比得上它的速度和狠度。實際上，與其說它對綿羊忠誠，不如說它對綿羊圈忠誠，因為那正是它咬死郊狼的地方。峽谷里的每一個綿羊圈都以能夠接待它而備感榮耀。

廚師繼續贏牌，贏頭不大，但勢頭穩定。我以為在那天晚上接下來的時間里，他會繼續玩他那個概率遊戲，因為所謂概率就是要這麼玩的。不過，有件事我老記不住，那就是愛炫耀的人終究會炫九-九-藏-書耀。

我說道：「我替他幹活兒。」

「你現在就保證，不要忘了比爾的狗。我要你今晚就把這件事兒告訴他。」

她有著深紅色的頭髮，牙齒排列得似乎有點兒稀疏，不過看上去還算漂亮。她身體壯實，不難想象她在牧場幹活兒的情景。她的臉上和脖子上滿是戶外雀斑，沿著胸部越往下，雀斑越密集。

小帽檐發完牌，廚師抓了起來。他正準備理牌，隨即把牌扣在桌子上，傾過身子，輕輕地抬了抬小帽檐的帽子。

「你真有見識。」我說道。

「過來。」他說道。這下子，我真的擔心起來，因為我早就該站在廚師的正背後。但我還是走到了吧台前，近得足以看見他正用來放玻璃杯的矮柜上放著一把史密斯威森的0.38口徑手槍。我買自釀啤酒的時候，左輪手槍並沒有出現在那裡。他停下手中的活兒看了我好一陣子，其間還從左輪手槍旁端起一隻小酒杯喝了一口。

儘管史密斯先生就站在他應該站的門口這個位置，但他顯得並不開心。根據我們的計劃，他要擔任這座宮殿的守衛，除了我們這一幫人，誰也不許進去，但當地球發生傾斜時，他顯然被滑坡給掩埋了。我告訴他：「酒保有一支槍。」他一言不發，但把其他人推到一邊，帶著我來到了廚師身後的位置。我真正打量廚師前，先看到了他面前的那一堆。那就是一堆，堆頭不算大，但怎麼說也有四十美元。圍桌而坐的另外三個人依舊戴著大牛仔帽，面前的堆頭很小。比爾·貝爾剛好站在大帽檐的身後。牌桌上方的燈罩幾乎把比爾一分為二。燈罩以上半明半暗，只看得出他雙肩寬闊，帽子寬大。燈罩以下，他放在屁股上的雙手泛著光，彷彿握著一把槍。我的注意力不再游移，而是在他的腰或者肩帶里找尋著鼓突點。我終於明白，確定無疑，今晚就是一場徒手鬥毆。就在我端詳比爾的過程中，大帽檐往右移了一下椅子。等他再次移動時，我已經猜出，大帽檐不喜歡比爾直接站在他的身後。就在他盯著比爾時，比爾把一個圍觀者往右推了一把，再次站在了大帽檐的身後。我在心裏想著：「他們要是就這麼移來推去，很快就該移到我的跟前了。」就在這時，紅頭髮小子從陰影里慢慢移出來，站在了大帽檐的邊上。紅頭髮小子跟我的身材差不多，可當大帽檐又移動一下椅子，並看了比爾一眼時，他沒有往後退縮半步。他會否朝著火線衝過去，我無須再做推測。

就在廚師把手從帽子上抽回來時，我看見有什麼東西閃了一下，隨即消失不見，就像一隻兔子尾巴藏進了灌木叢。然而，就算我伸長了脖子，也沒法再看見那是什麼東西。不過，坐在對面、能從正面看見小帽檐的人突然起了一陣騷動。我知道，小帽檐遇到什麼事了。大帽檐將牌握在一隻手心，撐著牌桌站起身來。站在他身後的比爾退後一步，既是為了視線更佳，也許還為了更好開槍。整場牌戲中只輸不贏的中帽檐用手聚攏面前那個小堆，我把手伸進襯衫，捏住了砂糖袋子。