接著，每個人又說了一遍，仍然不是齊聲說出，而是一個接一個地說道：「我們送你回旅館吧。」

「是鋸末。」我說道。

很難相信，但那雙加拿大綁腿大部分時間都處於站立狀態，只是偶爾彎下膝蓋咳嗽幾聲。

她公事公辦地等我吃完了早餐。隨後，她以一個女服務員的神態低頭看著我，同時假裝看著那一堆骯髒碗碟說道：「你有個朋友正坐在小巷裡。我覺得你最好去看他一眼。」

她安排我坐到一個黑黢黢的角落，隨後走到前台取來了菜單。「我知道，你們昨晚惹了大麻煩，」她說道，「你跟我進來，我幫你擦洗一下。」接著，她領我走進女廁所，關上門，讓我坐到馬桶蓋上——令我吃驚的是，這個地方看上去跟男廁所沒有什麼區別。我把頭伸到臉盆上，她把我的整個頭部，連同頭髮擦洗了一遍。「不要爭辯，」她說道，「你一定在泥地里打過滾。」

隨著頭腦逐漸清醒，我也想學學紅髮小子的樣兒。但眼看架已經打完，我不禁感到既驚訝又失望。這樣參与人數眾多的架，我是第一次打。我一直不知道，人數眾多的鬥毆往往持續時間不長，原因很簡單，總有人不喜歡打架。喜歡打架、會打架的人就那麼幾個。大多數人的鼻子挨上一兩拳，吞下幾口血沫后，突然就變得虛弱不堪，很容易對其他人生出友善之情。紅髮小子收手后，整場戰爭尚未收尾的，就是站在門口，跟酒保熊抱在一起的史密斯先生。這也許是酒保第一次，也是最後一次，投進一個以揮舞大鎚為生的男人的懷抱。酒保唯一能活動的部位是頭部，這時正使勁活動著。後來，他的胳膊一定耗光了血氧，因為那把左輪手槍從他手裡掉到了地上。比爾撿起那把槍，打開彈匣，抖齣子彈，戰爭正式結束。

我和麥克布賴德先生相互攙扶著，來到門外，我們感覺舒服了許多。不過，我受了傷，每個人都知道這一點。他們還知道，錢在我身上。他們扶著我走過一個街區，我們在一個拐角停了下來，頭頂有一盞弧光燈。我在靠近路燈的路沿上坐下來，歇息幾分鐘后，從襯衫里取出了砂糖袋子。大家都圍了過來。他們圍得太攏，比爾只好說道：「退後一點。沒有光線，我們怎麼看得見呢。」接著，他和史密斯先生進行了清點。我沒有幫他們。我覺得自己幫不了。

我伸手去抓錢。

大中小三個帽檐挨坐在一起，帽檐拉得比平時更低，不過看起來傷得並不嚴重。他們相互查看著手指。接著，他們繞著圍觀者一個勁地解釋，他們並沒怎麼參与打架，因為他們是牌手，擔心弄壞了手指骨。也許這三個吹牛賭客同時把拉皮條當作副業。我甚至懷疑，其中一人是否就是我昨晚的隔壁鄰居，不過我一直沒看清，所以不敢做確認。主要是，我得設法適應一件事，那就是除我之外——也許還有麥克布賴德先生——其他人似乎都沒怎麼受傷。比爾把我從桌子底下拖出來時，這個戰場看上去已經搖搖欲墜，此時也都正由酒保和賭場員工進行快速清理。有顧客幫著擺正了牌椅。其餘常客已經交談起來，其中一對甚至已經玩起了落袋，把球擊得啪啪直響。其他人有樣學樣。大家的舉動似在表明，這裏什麼都沒有發生過，也沒有什麼東西表明這裏發生過什麼事。

我一下就分辨出哪些是我們的人，哪些是那一幫傢伙。他們穿的是牛仔靴，而我們穿的是伐木靴。負傷的我沒有忘記，就在今晚，過不了多久，我們就要掃清整個鎮上的牧場僱員。這是一場兩群人的鬥毆，我花了一番功夫才弄清楚膝蓋以上是些什麼人。不過，事情越來越清楚，我的正對面一開始是一雙最大號的牛仔靴。雙膝分開，https://read.99csw.com靴子的腳尖部位上翹。一定是比爾、紅髮小子和加拿大人把他摁到了椅子上，使他無法動彈。突然，一雙牛仔靴直直地升到空中並懸在那裡——這一定是我們的人讓這個傢伙橫躺在了牌桌上，他的頭和雙腳就只能懸在半空。為看個究竟，我看了一下對面。果不其然，那一邊正好是他的頭，嘴巴里涎水直流。我迅速回過頭，以看清是我們的哪一個人攤開了那個人的身體。不出所料，兩腳分立的正是比爾那雙大號伐木靴。你記得吧，比爾那雙靴子多出一個綴著流蘇的鞋舌，你肯定不會忘記。那雙靴子慢慢地朝我走了過來。

護林員和史密斯先生數錢的同時，飛蛾在弧光燈上被燙得噝噝作響，我的嘴裏又嘗到了血沫。

廚師在麋鹿峰上以掌心藏牌的方式將幾張A放進我的襯衣口袋，此刻，這幾張牌像兔子一樣跳出我的腦袋，圍著小帽檐的帽子排成了一圈。無須他人告訴我，那張梅花2是如何跑到那裡的，或者那隻兔子去了什麼地方。

突然，一雙城市便鞋跳進了前端。據我猜測，這雙鞋子屬於一位賭場員工，就是他擊碎了那幾個落袋球。他的雙腿跳躍了一次，接著便節奏感十足地消失在了遠處。我不知道，他遇到了什麼事。不過，他離開的速度極快，那一定是比爾把他也搞定了。

各個小鎮應該感到慶幸，打架好手首先必須學會打架，沒有多少人一開始就是打架好手。否則，這些小鎮一夜之間就會被掀個底朝天，因為到了夏末，每個小鎮每天晚上都將遭到一幫下力漢的洗劫，而且往往已經如此。然後，小鎮又迅速擺好桌椅，一如既往地贏走下力漢的薪水。

廚師抓起牌，想把它攥進手裡。我猜想，他就是想讓自己的雙手保持靈活。

可是，當我蜷縮著跌倒在地時，每一件事都超出了預想。突然，彷彿不知從何而來，我想到了不止一個主意，而是兩個主意。也就是說，當我把手伸向桌面時，我本可以保護好自己。而在幾個星期前，當主意本應有所助益時，我卻一個也沒有想出來。我忍痛活動著肘部，以檢驗現在採取行動是否為時已晚，可支起肘部時，我才發現那兩個主意真他媽一文不值。只一瞬間過去，那兩個主意就消失了，再也沒有被我想起過。

首先抓的是桌上的底池，因為我以為在我到位之前，廚師應該能夠保護自己面前那一大堆。我不知道，是誰先動的手。我聽到一把椅子應聲而破。要麼是有人挨了一椅子，要麼是有人被打倒在地。

一開始，每一件事都與我的預測精準相符。我伸手到桌面去抓錢，因此肯定無法保護自己。接著，跟我的預想一樣，有血流進喉嚨。

站在牌桌對面的比爾問道：「多少張？」

「誰？」我問道。「不認識，」她回答道，「不過，他也是你們的員工。」她知道自己無須再說什麼，於是收起了碗碟。我付了賬，她就領著我穿過廚房，打開了通往小巷的門。

儘管怎麼也不相信，小帽檐還是脫下帽子放到了牌桌上。就在他的帽帶里，有一張梅花2。這是一副牌里最小的牌點，如果它還在廚師手上，這無疑會讓他出局。

不過，就在我的上半身仍舊離開地面時，我設法將砂糖袋子塞進了自己的襯衫。在這個過程中，我意識到自己認出了桌下以及踩在桌邊的某幾隻腳。

我醒來的時候，已經是早晨，我感覺恢復了許多。我想一步翻下床，去畜欄跟比爾會面。我就著陶罐洗臉，樂於沒有看到鏡子。不過，等我套上衣服后，我又看了一眼手錶才問自己：「你急什麼呢？」我還意識到，按照母親的說法，「早餐只吃一點點」，胃可能會有些不舒九_九_藏_書服。所以十點鐘時，我來到了希臘餐館，那個達比女孩正在當值。

廚師揚揚得意地說道：「你如果是想在你自己發給我的牌里找到那張多餘的牌，以此把我趕出牌局的話，你倒可以在你自己的帽帶里找一找。」

首先，他還給了我們先前押的賭本。接著，比爾問大家：「不管我們九個人拿出過多少賭本，我們把剩下的錢平分成九份，有沒有反對意見？我們是一個團隊，是不是？」每個人都點點頭，於是他又坐了下來。隨後，他站起身來，說了一番在他看來屬於演講的話：「而且是他媽一個相當不錯的團隊。我們往往該幹什麼就會幹什麼。」與此同時，我們誰都不會數學，沒法精確計算出每個人能夠分到多少錢。

小帽檐把牌展開，數了一遍。「多少張？」廚師問道。小帽檐把注意力轉回那一摞牌，這次展得更開一些，一張一張地數了一遍，數完后又數了一遍。

就在這時，有人照著我的眉心就是一下，那個狠勁比我想象中要大得多。我立在那裡，衣服像一個裝土豆的袋子，我的身體就像那一堆土豆。土豆袋子裝著我，掉到了地上。我努力保持頭腦清醒，努力進行思考。我努力想著大事，彷彿正在思考人生。我甚至開始說出「生命就是……」，但我根本說不下去，因為我完全沒辦法想出任何東西。

我吐出一口血沫，走過去挨著加拿大人坐下來，以弄清他的狀況究竟如何。他用手攬著我，我也用手攬著他，這就是答案了。

「對，就是你。」小帽檐說道。「你手裡有六張牌。你一定在袖子里藏了一張牌，就為了贏這個大底池。」

突然，兩隻帆布鞋徑直升到了空中。我聽見有破裂聲，隨後，我得以確定，那是廚師撞上了牆壁。是比爾把他扔出去的。總之，展現在我面前的，是一雙伐木靴，鞋舌綴著流蘇。接著，比爾伸出一隻手，把我扶了起來。他不等完全站直，又彎下腰伸出另一隻手，把麥克布賴德先生扶了起來。

整個過程中，一直四平八穩坐在我邊上的，是一雙低幫橡膠鞋底帆布鞋，有點兒像城市女孩們穿的籃球鞋。他就那麼四平八穩地坐著。我來不及思考，便想站起身來。我往前傾了幾下，搖搖晃晃地站了起來。真是滑稽，可就在那個時候，我想起了身為長老會教徒的父親，終於不再搖晃。

可是，架已經打完。邊上，紅髮小子正在跟一個穿紐扣襯衫的鎮上小子對打。麥克布賴德先生搖搖晃晃走過去，分開了對打的雙方，他兒子的肚子正好吃了一肘。但是，老頭不讓他再打下去，鎮上小子剛才那最後一擊用盡了力氣，這下子倒是樂於收手。他兒子一面勾頭深思，一面走到了邊上。突然，他一個旋風轉身，朝鎮上小子追過去，似要再次開戰。不過，陰影里此時走出一大群人，把他拉了回來。我趴在桌子底下的時候，這些人全為打架而活。他們剛才全躲進了光線照不到的地方，這下子全為和平而現身。

「數數吧。」廚師一邊說著，一邊把牌呈小扇形扣在了小帽檐面前的桌面上。

除此之外，一切平靜。我無法接受。我們至少花了兩個星期的時間組建團隊，每個人都指望著以斗篷清掃的方式，贏一個夏季的薪水，繼而掃蕩整個小鎮。呵呵，黑色的斗篷倒是掃過了。我把手伸進襯衫，摸了摸那隻十斤裝的砂糖袋子，裏面的錢本可以裝進一隻「布爾達勒姆」香煙盒裡。我們已經掃蕩了整個小鎮，而且我知道，自己將會隨時談及此事，可牛津旅館里的一切已經恢復了老樣子。就連那三個吹牛賭客都已經坐回了牌桌，開始自顧自一臉純正地玩著撲克，再次期待某個懷揣夏季薪水支票的牧羊人會流連至此，以讓他們九-九-藏-書發出第六張牌。除了那張撞球桌，全部牌桌都已經有人使用。不過，到了晚上的這個時候，理髮師和銀行副經理應該正與另外的女人打交道，隨後才能回家陪老婆。

突然，一屋子的人似乎都成了比爾的朋友，紛紛走過來與他握手，或者感受一下他的手臂有多麼強壯。一直靠著牆壁的廚師站起身來，努力走到比爾的身邊。比爾正在接受眾人的祝賀，看得出來，他對每一件事都深感滿意。紅髮小子仍舊靠著他的父親，不過雙眼還燃著怒火。

就在我把手伸向底池時，有人給了我重重一擊。這個情形跟我早先的預料一模一樣——有人從旁邊躥出，高高地打在我的下巴上，而我一直沒看清這個人是誰。我猜這個人是小帽檐，而把他一拳放倒的肯定是麥克布賴德先生。反正吧，就在我把手繼續伸向底池時，小帽檐一動不動地倒在了我的身上。我使勁站直身子，他才滑到了一邊。底池裡還有錢，既沒散落到外邊，也沒被人拿走。然而，就在我伸手取出剩餘的錢時，有人抓住了我的胳膊，又有人跟著探出身體，幫他扭住我的手。我還能感覺到，自己的一隻耳朵鑽心地疼，那正是我的臉被揍的地方。

比爾又坐了下去，繼續清點我們的賺頭，我們圍成一圈，不知道該幹什麼，只是一個勁地佩服自己。實際上，我覺得我們本身也不怎麼值得吹噓。我認識這幫人之後才知道，我們就是早期林務局員工的代表而已——甚至可能並沒有那麼好，因為戰爭結束還不到一年，很多優秀的人還沒有回到森林里。侍弄這片土地的，還主要是皮膚起皺邁著小步的老年人、四處找架打的愣頭青、喝得爛醉的加拿大人，以及那些不知名的瞭望員。這些人必須出現在這裏，卻不可能被人們記住。森林這所學校的里裡外外還沒有人看清楚過。不過，正如比爾所說，我們是一個相當不錯的團隊，我們該幹什麼就會幹什麼。我們熱愛這片森林，卻不去想它是否屬於我們。我們每個人至少都願意做好一件事情——喜歡揮舞大鎚，觸摸塞滿炸藥的泥土；喜歡打架；喜歡替馬療傷；喜歡打理雜物、工具；喜歡打結。幾乎我們每個人都喜歡幹活兒。每當想到這一點，關於我們這幫人的話就太多了。

我翻過身，靠著牆壁，讓自己好受一點兒。在我的腦海深處，來自頭部側面與頭部正面的傷痛交織在了一起。此前，我從未在兩天之內受到過兩次擊打。因為年輕且習慣了做贏家，因此我對疼痛尤其敏感。儘管房間里一片漆黑，我卻緊緊地閉上眼睛，生怕看見自己滿頭牙籤躺在中餐館的情形。我還使勁將自己在牌桌上俯下身子等著挨揍的場景擠壓出去。我的頭充滿厭惡地搖擺著，試圖躲開它並沒有看見的、正迎頭而來的什麼東西。我心裏想著，這是我參与過的最慘烈的打架。我只揮出了一拳。思緒來得很慢，因此，過了好一會兒，我才想到了另一件事：「可如果為了國家，一個人只能來上那麼一拳，我肯定選出了最好的擊打目標。」當我不再將自己的大腦從這些思緒中抽出來時，我感覺到頸部的肌肉開始放鬆下來。隨後，我就睡著了。

「哦。」她說道。這種母愛讓我感到很不自在，還讓我感到尷尬的是，我頂著濕漉漉的頭髮從女廁所走出來時，有可能會被人看見。可她並沒有放我走。她打開手包，取出一小管什麼東西——也許是冷的冰激凌——照著我額頭上的傷口抹了幾下。接著，她從手包里拿出梳子，把我濕漉漉的頭髮梳到兩邊，用圍腰擦乾了我的臉。當她俯下身子時，我甚至能看見，順著她的脖子往下，雀斑面積越來越大，到胸部已經變成了一大片褐色。「弄好了。」她一九_九_藏_書邊說著一邊鬆開了我的脖子。走出女廁所時，我盡量不讓人看見我跟她走在一起，可她好像毫不在意。

我既感到頭痛，也感到心痛。我還在一個勁地評估，這場戰爭要是沒有我，怎麼可能打得贏。麥克布賴德先生大多數時間置身事外，史密斯先生則一直站在門口，熊抱著酒保。一如諸多大型鬥毆，多是一個打架好手和一個或許能成長為打架好手的小子在打。他們加在一起，至少抵得上兩頂牛仔帽、讓落袋球粉身碎骨的全部賭場員工，以及全心全意忠實于牛津旅館的所有顧客。加拿大人耷拉著腦袋，正坐在一張牌椅上。他彎著腰，好像非得咳嗽一番，卻怎麼也咳不出來。不管做什麼事情，他都做得崇高無比，不過，可能幫助不大。

與此同時，我們的內心有一種難分難捨的感覺，儘管我們都清楚，過了今天晚上，我們也許就再也看不見彼此了。我們是干夏季活兒的工人。我們不隸屬於任何組織，沒有固定的住宿地，大多還未娶妻成家，也沒有固定的教堂。春末，我們在這家叫作美國林務局的新單位找到了活兒干。我們只是隱隱約約了解到，是泰迪·羅斯福讓它運行了起來，這多少讓我們有了一絲自豪感和堅強感。它讓我們隨時在尋找某種形式的麻煩，比如火災、炸藥，以及響尾蛇——就是山峰海拔太高，數量不多。除了干我們該乾的事情，我們還幹了很多別的事情，比如開幾句務實的玩笑、蒸餾干杏，甚至自找麻煩。到了季末，我們聯合在一起，掃蕩一座小鎮——作為林務局員工，這也許還是我們該乾的事情。對我們大多數人而言，這個由林業員工組成的臨時性社會機構，是我們唯一隸屬過的社會團體，儘管其所持續的時間必定就是那麼短短的一瞬。我也是半個多世紀以後，才在這裏試著向你們講起它的情況。

比爾對史密斯先生說：「你來宣布吧。」史密斯先生站起來大聲說道：「總數是64.8美元。分成9份后，每份是7.2美元。」每個人都吼著「哇」，全然不記得，7.2美元比我們夏季的預想差了好幾百塊。

比爾把錢分給大家后，史密斯先生說道：「現在該去收拾那幫牧場員工和妓|女了。」有人想把順序顛倒一下。接著，因為我們是一個整體，大家突然對我關心不已，不過是依次進行。「你這會兒感覺怎麼樣，小子？」「你肯定被揍了，不過，你不是拿到錢了嘛。」「幹得好，小子。」比爾接著說道：「我們一起送你回旅館。」

我再次側躺在地。因為我已經想不出令人信服的主意，不禁很想知道，自己能否通過對腳的觀察，弄清正在發生的某些事情。我再次從鋸末和一堆污穢的「布爾達勒姆」牌香煙屁股堆里抬起頭來，再次用手肘支起身體。這將是我幾乎完全以俯卧姿勢——而且委身於牌桌底下——觀看的最大規模的鬥毆。

他抖抖雙臂問道：「你們還好嗎？」我倆像商量過似的齊聲回答道：「哦，我們都還好。」我倆就要從他的手臂里滑落，他一邊眼疾手快重新牢牢抓住我們，一邊說道：「別著急啊。」接著，在他的攙扶下，我們試著走了幾步。只需那麼幾步，情況便一清二楚，我倆都因為受人攙扶而感到難堪，於是小聲說道：「比爾，謝謝你。」我們試著掙脫出來，眼見我們的狀況略有好轉，他露出了笑容，不過仍舊緊緊地扶著我們。九九藏書這一次，他扶著我們走出五六步。最後我們從他手裡掙脫出來，恢復了男人樣，裝出一副還要找人打架的樣子。

「嘿，不，」我說道，「夜晚才剛剛開始。」

比爾清點好自己的人手，像率領一群綿羊似的帶著我們走了出來。酒保抬起頭來，沖我們說了聲再見。兩個已婚男人正在找他購買白條，他們要玩的是皮納克爾遊戲。

於是，他們陪我一起往回走。我們站在我那二十五美分一晚的旅店前，大家用手臂挽在一起，卻沒有人試著哼唱點兒什麼，因為我們誰都唱不準曲調。我們只是低著頭圍成一圈，像一支即將開口哼唱的大學合唱隊。突然，我感到有些虛弱，於是轉過身來，踏上了光溜溜的台階。我過於勞累，對自己感到過於失望，連一句「再見」也說不出口。

一雙穿著褪色的李維斯牛仔褲的腿彎著，並且不住地叉開著，直至麥克布賴德先生躺到我的身邊。我沒有力氣挪開身體為他騰出地方，於是，他正好與我架在了一起。那雙隔著牌桌忽而跳近忽而跳遠的伐木靴，一定屬於他的紅頭髮兒子。他能夠令那雙靴子不停移動，我看得出來，對他和我們的其他人有幫助的，是此時正穿著的伐木靴。每當我們走進房間，城裡的人就會衝著我們這些林務局下力漢大吼大叫，因為我們穿的伐木靴的鞋底有很尖的倒刺，會在地上戳出小洞。不過，當那個動作迅捷的紅髮小子再次往後跳開，做著閃避動作並回頭一擊時，他那雙伐木靴牢牢地抓住了地板。而那雙溜滑的高跟牛仔靴試圖往邊上閃開，以躲過他的回馬槍時，卻跌倒在地，並側滑開去。

我照著他的臉上打去，落點大約是我認為自己被打的部位。他一頭栽倒在地，我也軟弱無力地倒了下去。我知道，自己揍他的力度並不大。我已經沒有那份力氣了。麥克布賴德先生應該早已蘇醒過來，因為他往邊上讓了一下，給我騰出了地方。我基本確信，蜷成一團的廚師正在玩裝睡的把戲。我看見，他睜著一隻眼睛打量著我。隨即，當他確信我根本沒有還手之力時，他跳起身來開始用腳踢我。我們伐木工把這叫作「給他來點兒皮實的」。對方倒地后，你不光用靴子踩他，你還用靴子底倒豎著的尖刺加以掃踢。這樣一來，你給他留下的不僅是滿身塵土，他還要花上很長一段時間才能康復。只不過，踢我的不是伐木靴，而是一雙女式籃球鞋。即便如此，那個龜孫子還是照著我頭部側面踢了一腳，剛好是我之前被揍的部位。我能感覺到，血再次流進了我的喉嚨。我試著抓住他的一隻腳，把他絆倒在地。我倒是抓到了一隻，但就是抓不牢。

比爾說：「這一夜你已經幹了很多事情。該休息休息了。不過，我希望你明天中午之前趕到畜欄，幫我架一下馬鞍。」

小帽檐看了看廚師，卻沒看比爾。「五張。」他一邊回答，一邊繼續摸著那幾張牌。

當我終於把胳膊掙脫出來時，整隻手臂軟弱無力，我甚至無法抓出底池裡剩餘的錢。不過，我並沒有落下多少，也許就是幾美元零錢，只是我的手指已經麻木了，實在很難把它們取出來。接著，我向廚師跟前那一堆伸出手去。我沒有半句假話，他坐在那裡一動不動。你會以為，早應該有人把他打倒在地。但坐在那裡的他，頭上長著一撮毛髮，沒有人動他半根手指。也許是因為正如我先前所說，對大家而言，玩牌老手是每一個人眼中的魔法師，而這個人剛完成了他的魔法表演。他們也許是害怕，自己如果碰他一下，會被一陣輕煙帶走。於是，他就坐在那裡，既沒有人動他，或許也沒有人動得了他。那個龜孫子甚至不幫我把他的錢往我的袋子里塞，不過我認為自己已經拿到了所有的錢。