0%
第一幕 詛咒之城Primer acto LA CIUDAD de los MALDITOS 13

第一幕 詛咒之城
Primer acto LA CIUDAD de los MALDITOS

13

「您如果真的這麼趕時間的話……有兩個方法,一個是永久的,另一個是暫時的。永久的方法是去屋頂:只要往下一跳,永遠獲得解脫。暫時的出口就在那邊的盡頭,攀著那個令人頭暈目眩的把手爬到高處,爬上去的時候褲子八成早就掉下來了,到時候,別忘了跟大家揮手致意。不過,您如果從那兒出去的話,遲早會回到這裏來。」
我定定望著他,滿心疑惑。我看見自己的面容映在他黑色的眼眸里,漸漸模糊成了一攤暈染在白紙上的墨水。
陌生人笑了起來。他的笑容非常討人喜歡,活脫像個乖巧聽話、從未打破杯盤的小男孩。
「我知道,我們有些共通之處,或許應該說有很多才對。我知道您失去了父親,我也是。我知道,您失去父親時,正是最需要他的時候。您的父親在凄涼的處境中含恨而死。至於我父親呢,不知為了什麼莫名其妙的原因,他竟在離世前先把我攆出家門。我可以告訴您,我這種狀況甚至更讓人心痛。我知道,您一直覺得很孤單,相信我,這也是我深刻體驗過的困境。我知道,您的內心懷有許多夢想和期望,卻都落了空,我也知道,雖然您自己並未發覺,但是您每天都在放棄內心的某些期望。」
陌生人遞給我一張名片,就跟我在與珂洛伊纏綿的綺夢園驚醒時握在手裡的那張一模一樣。
白晝的最後一道天光隱匿在城市的角落,他那雙炯炯發亮的眼眸彷彿兩把火焰。
巴黎市聖日耳曼大道六十九號
「其他人也這麼說。」
「安德烈亞斯·科萊利。」我喃喃低語著。
「這是個與生俱來的缺點。」科萊利答道,同時站了起來,「我的另一項缺點是觀察力格外敏銳,因此我可以了解,對您來說,這件事或許來得太快了一點,所以您還聽不進我說的事實。您需要用自己的眼睛去看清真相,用自己的靈肉去感受事實。相信我,您一定可以感受得到。」
「看來,您並不相信我說的話。」
我索性讓這九-九-藏-書個神經病盡情閱讀舊報紙,隨他愛怎麼高談闊論都行。我依然頭暈得厲害,連步伐都踩不穩,不過,我還是努力走到了拱頂下其中一扇通往石階的側門。石階高處隱約出現一道亮光,我往上踩了四五步,頓時感受到階梯頂端的那扇門口吹來一陣冷風。我走出門外,總算弄清自己身在何處了。
陽光遍灑整座城市。前方就是城堡公園樹林里的水池。長滿了波浪形水草的池水,彷彿一攤溢出的美酒。這座蓄水池看起來就像一座笨拙的城堡,或是監獄。蓄水池是為了給一八八八年萬國博覽會展覽館供水而興建,不過多年來,此地早就成了貧病交迫、無處可去的窮人和遊民棲身之處。蓄水池旁的天台如今成了一片髒亂的水潭,積水緩緩消退在建築物的裂縫裡。
「我認為您的自我要求太嚴格了,不過,這樣的特質往往能讓人有更出色的表現。相信我,我在出版業這麼多年,也算是閱人無數,三教九流都有,有的卑劣到讓人懶得吐口水,有的高傲得自以為比天還高。總之,我希望您能夠了解,即使您不相信我說的話,但我非常清楚您是哪一種層次的作家,我也知道您的為人如何。我從多年前就開始注意您的作品了,這一點您也知道。從您替《工業之聲》所寫的第一則短篇小說到《巴塞羅那秘聞》系列,以及最近的伊格納迪斯·B.薩森系列作品,我都拜讀過。我敢說,我對您的認識比您對自己的了解更清楚。因此,我知道您終究會接受我的邀約。」
我看著他的身影消失在樓梯口的門后,這時才想起,在整個交談過程中,我不曾見他眨過眼睛。
「別這麼說,應該是我欠您一份人情。親愛的朋友,該道歉的人是我,挑在這樣的地方、這樣的時刻和您會面,造成您的不便,實在過意不去。不過,說真的,我從好久以前就想親自與您聊聊,只是沒想到會是在這樣的情況下和您碰面。」
「您還知道什麼?」
我緩緩睜開雙眼。大樹般的石柱矗立九*九*藏*書在陰暗中,頂端支撐著光潔空白的拱頂。細絲般的朦朧光線垂直落下,映出了一長排數不清的簡陋床鋪。懸在拱頂高處的小水滴彷彿黑色淚珠,落地時迸出滿室迴音。幽暗裡瀰漫著發潮的霉味。
陌生人在我身旁坐下。他身穿三件式西裝,一看就是昂貴的高級布料裁製而成,西裝衣領上別著一個銀制小別針,是個展翅高飛的天使,讓我有一股莫名的熟悉感。我忽然覺得,這麼一位衣著講究的紳士現身在這荒涼的天台,實在太不尋常了。陌生人彷彿看穿了我的心思,他面帶笑容看著我。
「但您並不是在找人交朋友吧?您要找的是個幫忙做事的員工……」
他說話帶了點淡淡的外國腔,只是,我也說不上來是哪一國的口音。直覺告訴我應該立刻起身,趁著這個陌生人再打開話匣子之前,儘快離開現場。然而,我卻在他的話語和眼神中感受到了平靜與信任。於是,我寧可不再逼問自己,倘若連我都不知道自己為何身在此地,這個陌生人又是怎麼在這裏找到我的?他的話語和目光說服了我。他伸出手來,我握了一下。他那熱忱的笑容,簡直就像要許我一座失落的天堂樂園。
「請問,您的請求是?」
「您是不是偷了我的錢?」
「能不能答應我,至少好好考慮一下我剛才的提議,下次再談?」
科萊利露出狡猾而詭異的笑容,彷彿是個急著吐露秘密的小學生。
「我找的是暫時的合伙人。我要找的人就是您。」
盧米埃爾出版社
我摸了摸外套,確定身上的錢全都不見了。
男子從報紙後面抬起頭來望著我,一臉詫異。「這裡是麗茲酒店,您看不出來嗎?」
「您還好吧?」
「既然碰了面,請問……有什麼我能為您效勞的嗎?」我詢問他的來意。
「怎麼可以隨便栽贓我!他們把您送進來的時候,您身上就已經一無所有了,再說,不是股票我才不想要。」
「恕我冒昧一問,您怎麼會到這裏來呢?」
九九藏書還好,只是有點頭暈而已。」
「我知道,不過,您不必擔心這件事。我的律師已經研究過了,我向您保證,我們已經想出好幾種方式可以替您徹底解除這份合約的法律約束力,到時候,您就可以安心接受我的請求了。」
說完這句話,他熱絡地對我一笑,然後慢慢走向樓梯口。
我急忙坐了起來,回頭一看,有個衣衫襤褸的男子正挨在提燈旁看報紙,他咧嘴一笑,露出已經掉了一半的牙齒。他手上那份報紙的頭版頭條寫著:普里莫·德里維拉將軍已經接管政府,為了讓國家倖免于無法預估的災難,他宣布實施戒嚴獨裁。那是至少六年前的舊報紙了。
「我看您真是累壞了。今天早上,您被人用擔架抬了進來,接著就一直熟睡到現在。」
「您的認可我心領了,科萊利先生,可惜我無法接受邀約。我已經簽了其他合約……」
「您是個非常有自信的人。」我直言表達自己的看法。
「您說什麼?」
「您放心,我沒有任何惡意。」他主動澄清,「我想,您一定沒料到會在頂樓天台上碰見陌生人吧?」
「怎麼離開這裏?」
「我怎麼會到這裏來?」
「現在什麼都別說。我向您保證,下次我們再碰面時,您的看法會比現在清楚許多。」
「我想邀請您和我合作。」
「我們還會再碰面?」我問他。
「如果對這個數目不滿意,我可以把金額加到您滿意為止。我就老實告訴您吧!馬丁先生,錢的事情我不會計較的。而且,我也相信您不會這麼在意金錢,因為我知道,等我向您說明了這本書的題材,對您來說,稿酬的數目將是無足輕重的一件事。」
「我是說……我想請您為我寫書。」
「聽人提起過。為了贏得這位小姐的芳心,有人甚至心甘情願犧牲一切。是不是這樣?怎麼,她沒鼓勵您甩掉這兩條寄生蟲,應該忠於自己的創作嗎?」
安德烈亞斯·科萊利
「而且是世上最頂尖的。這是您一生夢寐以求的出版社,我們https://read•99csw•com將使您成為文學史上的不朽巨擘!」
「謝謝。」我說。
「您認識她?」
「您知道的事情還真不少,科萊利先生。」
「我不知道有什麼好談的,科萊利先生。」
「我想,我應該先謝謝您這些年來對我的熱情支持,科萊利先生,很抱歉,這份人情恐怕無以回報。」
科萊利神情嚴肅地看著我,似乎在斟酌我剛剛說的話。
這段話之後,是一陣漫長的寂靜。
「您指的是薩涅爾小姐吧?」
我獃獃望著他,驚詫不已。
「跟您一樣。我為了遠大的前程而來。」
這時候,我忽然看見有個身影站在天台另一端。就在我瞥見他的那一剎那,他猛地轉過身來望著我,彷彿已對我的視線有所警覺。我仍舊有點眩暈,視線迷迷濛蒙,但我總覺得,前方那個身影正朝著我走過來。他動作相當迅速,彷彿雙腳並未著地,行走如飛,步履輕盈。我的視線根本就捕捉不到他的身影。我看不清他背光的臉龐,但我知道他是一位男士,炯亮的黑色眼眸在那張臉上稍嫌大了點。他越是接近我,他的身形似乎就越拉越長,體積越來越大。當他趨前逼近,我突然猛打寒顫,嚇得倒退好幾步,卻不知道自己正退往水池邊……霎時,我覺得雙腳失去重心,就在我失足往後栽進漆黑的池水時,那個陌生人抓住我的手臂。他輕輕把我拉了回來,帶我回到安全的天台上。我在水池周圍的一張長椅上坐了下來,然後使勁地深呼吸。接著,我抬起頭,總算看清了他的長相。他的雙眼不大不小,身材與我相似,舉手投足都跟一般人沒兩樣,給人隨和而冷靜的印象。
「您說的是巴利多與艾斯科比亞出版社吧?我知道,這兩人只是微不足道的小角色,沒什麼好怕的,您不應該跟他們牽扯在一起才對。」
「哦!這樣啊……我差點兒忘了,您是個出版商。」
科萊利停下腳步,回頭望著我。「當然!」
他向我伸出手,就這樣懸在那兒,直到我終於伸手握過之後才縮回。
「在哪裡?」
他立刻浮現出燦https://read.99csw.com爛的笑容。「親愛的朋友,我真的好高興,今天總算可以親自向您致意。」
「我想請您花一整年的時間,專心為我寫一本書,至於這本書的題材,您和我簽約的時候再討論,稿酬採取預付的方式,金額十萬法郎。」
「科萊利先生,我只是個籍籍無名、上不了檯面的冒險小說作者。我的出版商,那兩人根本就是不學無術的騙子,比屎尿更讓人唾棄,看來您也認識他們。而我的讀者並不知道這些,他們甚至不知道有我這個人。這些年來我靠寫作維生,卻連一頁讓自己滿意的稿子都寫不出來。我深愛的女人認為我只是在浪費生命,而她說的一點都沒錯。她也認為我沒有權利愛她,因為我們倆都是微不足道的靈魂;我們生存的唯一理由,就是為了報答那個幫我們脫離悲慘命運的男子,或許,她對這件事的看法也是對的。其實都無所謂,當我到了而立之年,也許會驚覺自己根本不是十五歲時期望變成的樣子。前提是……如果我能活到三十歲的話。我最近的健康狀況和我的工作表現一樣糟,情況一天天惡化,我現在如果能在一個鐘頭之內寫出兩個通順的句子就算很不錯了。我就是這樣一個不入流的作家,一個渺小卑微的可憐蟲。我沒那份能耐接受巴黎來的出版商重金禮聘,也沒那份才華能寫出一本讓自己夢想成真的驚世之作。」
「事情並沒有這麼簡單。我簽的是一份獨家出版合約,還有六年才到期。」
我長嘆一聲,暗自一笑置之。
出版人
「我在哪裡?」
「我知道的這一切足以讓我好好認識您這個人,並成為您的好朋友。我知道,您沒什麼朋友,我也一樣。我向來信不過那些口口聲聲自稱朋友滿天下的人,那表示這個人根本就是識人不清。」
「歡迎光臨煉獄。」
「這是什麼世界?」男子邊看報紙邊叨念著,「愚蠢大行其道的時候,缺乏主張就只好用過多的意識形態來補償。」
看報紙的男子帶著頑皮的神情望著我,那是只有瘋子才有的表情。