「我只是想說，或許這也是您內心深處的想法，只是您還不自覺罷了，今天、明天或後天，也許等您已經沒那麼緊張了，當伊莎貝拉到書店打工的時候，就趁機請她去喝咖啡，找個有點情調的地方，一定要讓她感受到您的用心。我看就去四隻貓咖啡館吧！那裡燈光總是迷濛，雖然老闆的用意是省電，但是對約會氣氛倒很有幫助。您請她吃乳酪，淋上一大匙蜂蜜，吃在嘴裏，甜在心裏，接下來就好辦了。再點幾杯麝香葡萄酒請她喝，等她的腦袋已經夠昏沉，您就把手放在她膝蓋上，把積壓已久的連篇蠢話一股腦兒全說出來，趁機把她唬得一愣一愣……」

「正值巔峰，安納克萊托先生。」

小森貝雷一臉錯愕地望著我。

「不知道她是怎麼說我的呢？」他終於開口問了。

「我們正處於施肥、播種的階段，接下來就要看情況了，再過一段時間，大概可以有點收成。兩三天之後，我看這件事應該會有七成的把握。」

「沒什麼大不了的，馬丁，我只是新陳代謝慢了點。」

「聰明、親切，很勤快。」

「求愛的時刻到了。」

「馬丁先生！」

「我……我想應該沒錯。」

「喜歡？我也不清楚，我如何知道怎麼樣叫作喜歡呢？」

「我從您的臉色也看出來了。來，請進，一起喝杯咖啡。」

「您要好好照顧自己，聽見沒？」

「知道嗎？這女孩雖然看起來兇巴巴，骨子裡其實順從得跟小綿羊一樣。她之所以看起來這麼兇悍，都要怪學校那些修女，沒事灌輸她一堆什麼地獄的故事，還逼她非學裁縫不可，結果反而把她逼出一副叛逆的德行。所以呢，還是講求自由風氣的學校最好。」

「老實說，他這陣子算是好多了。醫生要他多留意心絞痛的毛病，但是他居然堅持要比以前更賣力工作。有時候我跟他提到這件事，都忍不住要發脾氣了，可是他似乎一直認定，書店只要交到我手中，業績就會走下坡。今天早上，我一起床就跟他說，拜託他再回床上多躺一下，整天都別下樓做事了，結果您猜怎麼樣，我話才說完，不到三分鐘后，居然撞見他在飯廳穿皮鞋。」

「但是，說真的，咬她一口這種念頭，我倒是沒想過……」

「我不會騙您的。說真的，我很高興您提起這件事，因為說實在的，我從幾天前就想跟您聊這個，ｒeａd.９9ｃsw•cｏm偏偏又不知道怎麼開口才好。」

「可是……她怎麼說您是恐怖暴君呢？」

「我看您今天的新陳代謝簡直就跟《戰爭與和平》一樣慢。」

「絕對比西班牙銀行更可靠。聽我的話，我在這方面多少還懂一點。」

森貝雷先生站了起來，舉步挪身都顯得遲緩，呼吸也很吃力，呼氣時發出的沙啞聲，讓人聽了驚心動魄。我上前去攙扶他，卻發現他的手臂異常冰冷。

「想知道嗎？」我隨口問道，同時舉起咖啡杯掩住竊笑。

「我父親也是這麼說的。那麼，我該怎麼辦呢？」

「這個可愛的小天使……請別把她的話當真。女孩子嘛，您也知道的，就是那個樣子。」

「馬丁，我壯得跟一頭牛一樣。」

「她的興趣都跟您一樣。她喜歡書，熱愛文學，非常欣賞這兒的選書品味，特別是一塊錢一本的羅曼史小說和冒險小說。她喜歡驅散孤獨，絕不會浪費時間對這狗屁倒灶的世界鑽牛角尖。您先把這些基本的部分弄清楚就行了，其他的以後再慢慢學，先上路好好享受一番吧！」

「嗯……伊莎貝拉是個非常可愛的女孩。」

「對呀，例如，咬她的屁股。」

小森貝雷猛吞口水，一臉愕然地盯著我。

「哎呀，這有什麼好害臊的？我們都是成年男人了，大家都曉得，男人的獸|性介於海盜和豬玀之間，這樣的反應是很正常的。怎麼樣，您到底喜不喜歡她？」

我繼續讓那股不確定感折磨了他好一會兒。

「這個很簡單。您是不是會偷偷瞄她？而且很想咬她一口？」

他立刻露出微笑，似乎深有同感。小森貝雷趁此機會逃出了我的魔掌，急忙溜到書店裡去了。森貝雷先生在我身旁坐下，聞了聞那杯兒子一口都沒喝的咖啡。

「在此請求兩位諒解，容我先告退休息了，我和那群靈長類動物學生打交道一整天，實在累壞了。」學者鄰居說道，「我說……這個國家在二十年內就會分裂，就跟一群老鼠相互鬥狠剝皮一樣。」

「您還不明白嗎？」

「您說到重點了，這是無可避免的試驗。當女人表面上把一個男人當白痴看的時候，那就表示她已經春心蕩漾了。」

「這個我曉得。」小森貝雷回話的語氣聽起來像是老早就懂得這些，不過他其實一點概念都沒有。

森貝雷先生向我使了個眼色，要我別九*九*藏*書太在意安納克萊托先生。

小森貝雷頻頻點頭，似乎非常感謝我主動問起。我這才發現，他可能找不到別人能傾訴這件事了。

「什麼事對了？」

「如果需要有個伴，我去幫您找一個。不過，我看您的心臟大概負荷不了這種激|情。」

「馬丁？」

「咬她一口？」

「完全不明白。」

「伊莎貝拉在您面前這樣說我，其實，您可別以為她在我面前就沒聊過您這個人。」我故意吊他胃口。

「如果要謝我的話，那就趕快上樓回家上床休息。如果需要熱情火辣的伴侶，就帶本《兩個女人的命運》一起上床吧！」

「求婚？您是不是瘋了？」

我在門檻上回過頭來。森貝雷先生注視我的眼神里滿是憂慮，一如多年前我被打斷了好幾顆牙齒並失去意識的那個早晨。在他開口問我怎麼回事之前，我趕緊跨出了大門。

「打個盹兒之後，又是好漢一條。」

「她說，您是個正直善良又大方的人，人們根本就不了解您，因為您有點害羞，因此，人們始終無法看出您身上有如電影里的紳士的那種氣質，以及迷人的個性……她的意思大致是這樣。」

「這個……她的廚藝，我是真的不清楚……」

「您是頑固得像頭驢。拜託您，到樓上去，上床休息吧。」

「我說的是一見鍾情這件事。」

「呃……這個……說真的……」

「還有呢？」

「就是那個女孩……」小森貝雷進一步說明，「您的助理伊莎貝拉。就是因為她，所以我剛剛在心裏惦記著您。希望您不會介意她每天固定到我們這兒消磨幾個鐘頭。事實上，店裡真的多虧有她幫忙，不過，如果這對您造成困擾的話……」

「好啦，事情沒那麼嚴重。說真的，伊莎貝拉的確是個好女孩，既聰慧又勤快。」我說道，「老實說，我們倆相處非常愉快。」

他替我開了店門，我立刻鑽了進去。進了書店，我用力吸著室內那股神奇的書香，難以言喻的氣味。小森貝雷示意要我跟他一起去後面的小工作間，打算在那兒請我喝咖啡。

我立刻端出驚訝、無辜的神情，毫不做作，一副非常意外的模樣。

「您現在都這麼說了……」

「說實在話，相比之下，略嫌青澀的反而是他。他如果不學著機靈一點，伊莎貝拉五分鐘之內就會把他生吞活剝了。幸好她是個好女孩，否則……」

https://read.99csw.com「她是這麼說的嗎？」

「還有，我想，她應該是個很好的基督徒。我自己也不是很虔誠，可是……」

「他是個好人。」森貝雷先生低聲說道，「就是太喜歡小題大做了。」

「他一定懂得比您多吧！」我駁斥他的說法，同時把他手上的咖啡搶了過來。

「這就看情形了。您喜歡那個女孩嗎？」

「喂，與其我們倆在這兒痛哭流涕，不如您趕快回去吧。」他說。

「是啊，她還給您取了個綽號：『化身博士』。」

小森貝雷無奈地嘆了口氣，同時翻了個白眼。

「這個……」

「不過，她那是純純的愛，請別搞錯了。那是屬於心靈層次的愛戀，就像狄更斯小說里的女主角一樣，這一點請務必要弄清楚。這可不是什麼輕浮隨便的行為，或是害羞小女生偷偷愛慕那種把戲。伊莎貝拉雖然年紀輕，但已經是個成熟|女人了，這個您以後一定會發現的……」

「您的人生今天進展可好啊，森貝雷老兄？」

我點點頭，隨即走向門口。

「他這個人就是固執。」我附和道。

我刻意壓低音量，緊盯著他的雙眼，「這件事我們私下聊聊就好……伊莎貝拉想來這兒工作，其實是因為她很仰慕您，而且我猜她八成在暗戀您。」

「您不必多說什麼。伊莎貝拉望彌撒可勤快了，我剛剛也說了，學校里那群修女調|教出來的。」

就在這時候，書店裡傳來他爸爸沉重的腳步聲。不到幾秒鐘的光景，森貝雷先生探頭往工作間一看，眉頭立刻皺了起來。

「沒有什麼這個那個的……事情就是這樣。您是個值得尊重、認真負責的人，如果換作是我，事情就沒什麼好說的了，但是您不一樣，您不會玩弄花樣年華的女孩那純潔高貴的感情，我這樣說沒錯吧？」

我決定陪他一起到書店樓上父子倆相依為命的公寓，而且要親自送他上床躺下來才行。我們花了十五分鐘才爬上那段樓梯。上樓時碰見了一位鄰居，是和藹親切的教授安納克萊托先生，他在耶穌會創辦的卡斯佩學院教授文學和語言課程，正好下課回來了。

森貝雷先生笑了，內心的喜悅溢於言表。「您讓伊莎貝拉過來當店員，真是絕妙高招。不過，您不覺得她對我兒子來說似乎太年輕了點？」

「只有年輕的時候，身邊又有個伴，上床消磨時間才有意思。」

我離開薩爾瓦多家九九藏書那個陰冷的天台，太陽卻在這時候露了臉，接著我回到陽光迷濛的皇家廣場，熙來攘往的路人全被染成了嫣紅身影。我信步往前走，最後還是去了我在這座城裡永遠的避風港。抵達聖安娜街時，森貝雷父子書店正要結束這一天的營業。我佇足在櫥窗前，看著小森貝雷送一位正要離開的客人走到店門口。一見到我，他滿面笑容地對我揮手打招呼，臉上依舊是那份難以抹卻的靦腆。

「此外，她還有一些不為人知的天分。她懂得好幾種語言，彈起鋼琴就像天使一樣迷人。她那顆腦袋精明得連牛頓都比不上，最重要的是，她燒得一手好菜。您看看我，自從她來替我工作，我已經胖了好幾公斤。她燒的菜呀，連餐廳名廚都差得遠了……怎麼樣，您該不會告訴我，這些事情您都沒發覺吧？」

「確定是這樣嗎？」

「可是，我真的覺得她根本沒把我放在眼裡。」小森貝雷一本正經地說。

「我真不知道是該跟您道謝，還是應該去警察局告您。」最後他終於冒出這麼一句話。

「好極了。」

走進屋的一剎那，多年前那個早晨的回憶立刻浮現在腦海。我帶著淌血的傷口，手捧著《遠大前程》，森貝雷先生抱著我上樓回家，替我泡了一杯熱騰騰的巧克力，讓我邊喝邊等著醫生過來診斷傷勢。他不斷以溫柔的話語安慰我，還拿著溫熱的濕毛巾為我清洗傷口，從來沒有人像他那樣關懷我、呵護我。當時，森貝雷先生身強體壯，在我眼中，他是無所不能的巨人，如果沒有他，我不可能撐過那段艱苦的童年。然而，我扶他上床躺下時，當年的強壯體魄，在我懷裡只剩下瘦弱病體，接著，我替他蓋上兩條毯子。我坐在床邊握著他的手，卻不知道該說什麼才好。

「這就對了。」

「我該怎麼感謝您才好？」

「以前沒想過就算了，既然我現在提出來了，您就參考一下吧。」

「您要聊什麼？」

「好了，我送您上床去吧。」

這時候，我瞥見他的臉色有點變化。我在一旁靜候，就讓我的話慢慢腐蝕他的武裝。他殷勤地笑著，客氣地把咖啡遞給我；他故作輕鬆，其實心裏急著想從我這兒套話。

「醫生有沒有說咖啡因對心臟有何影響？」我在一旁提醒他。

「什麼？」

「展開追求。如果用更精準的措辭來說，就是談情說愛。因為某種奇怪的因素使然，九*九*藏*書人類數千年來的文明將我們男人推向這樣的處境：要不就把女人逼到牆角，要不就是向她求婚，事情就這麼簡單。不過，首先要求愛才行。」

小森貝雷聳了聳肩。

「怎麼了？書店不好好顧著，居然在這裏喝咖啡聊天，今天放大假啦？萬一有客人進來怎麼辦？或是有哪個不要臉的偷書賊溜進來……」

「別擔心，森貝雷先生，書是這世界上唯一不會被偷的東西。」我對他擠眉弄眼地說。

「您父親呢？他近來可好？我前幾天看他身體有點虛弱。」

小森貝雷已經完全不知所措。

小森貝雷陷入沉思，目光陷在他那杯一口都沒喝的咖啡里，接著，他勉強擠出了股票市場交易員臉上常見的那種制式笑容。

「簡直固執得像頭驢子。」他沒好氣地說，「還好我們現在多了個幫手，否則……」

我努力忍住笑意，心想，伊莎貝拉果真有兩把刷子。

「家裡棉球、藥品很多，沒問題的。」

「唉！那個醫生連解剖圖都看不懂，他怎麼會懂心臟是怎麼一回事？」

「可我對她完全不了解，也不知道她的興趣是什麼……」

「我正好在想著您。馬丁，一切可好？」

靠著這位學者鄰居的協助，我終於把森貝雷先生扛上樓。

「您說得沒錯，作者加爾多斯先生在這方面的確很拿手。」

「我會這麼說，並不單單是指她那……這個，請容我直言……她那凹凸有致的身材，還包括她的慈悲心懷以及內在美，當時機成熟，她會讓全世界最幸運的那個男人變成最幸福的人。」

「我必須老實告訴您，我覺得在背後這樣說她，對她實在不夠尊重，換了任何一個女孩子都一樣，您應該覺得慚愧才對……」小森貝雷提出抗議。

「Mea culpa! （我錯了！）」我用拉丁文說道，並舉起雙手，做出標準的投降動作，「但是沒關係，每個人表現好感的方式都不同，我這個人生性輕浮，獸|性比較明顯，但是您呢，就憑那aurea gravitas （黃金般的高尚品格），您是個情感內斂、內涵深厚的人，最重要的是，她很仰慕您，而感情這種事，通常是雙方互相的。」

「繼續！」

「馬丁，到了我這種年紀，所謂的情|色，只要嘗嘗軟嫩的布丁，看看寡婦們細白的脖子，這樣就夠了。讓我擔心的是本書店的繼承人。怎麼樣，我拜託您的那件事有進展嗎？」