「越過那扇門，就是通往國家圖書館地下室的樓梯。那裡有數不清的書架通道，無限延伸，存放了數百萬冊藏書，其中許多是古版書。光是戰亂期間，為了避免遭戰火燒毀，這裏就增加了五十萬冊書籍。不過，地下室里並非只有書。我猜您大概從來沒聽過雷科萊托斯皇宮的吸血鬼傳奇吧？」

「我也會想念您的。」

「常常到這裏來，多讀好書，讀您自己想讀的書，別去管別的人、甚至我說的話，我這個人雖然喜歡說教，但是不會不變通。」

「也祝您好運，大師。」

貝爾梅奧·普馬雷斯面露笑容，那是個開懷的燦笑。阿莉西亞第一次也是最後一次見到這個笑容。他緊緊握住她的手，壓低音量說道：

普馬雷斯緩緩點著頭。「您總能讓我感到驚訝，阿莉西亞。坦白說，我是不敢打開您這個充滿驚喜的盒子。」

有一次，歷時一年的觀察之後，自認已摸清阿莉西亞閱讀品味的普馬雷斯，邀她一同前往閱覽大廳後面的藏書室，讓她得以親炙一系列不對外開放的藏書。他說，那裡保存的都是最珍貴的書，只有持特殊圖書證的人才能進入，多半是做研究的學者。

男子睜大眼睛直盯著她，顯然對她的問題感到索然無味。

「以我個人來說，路線不是由上帝指引的，而是所謂國家安全機構的長官大人。」

「您從來沒提過您做的是哪一種行業，不過，我的直覺是……應該與調查有關，但我指的並不是調查青霉素衍生藥物，或是中古文學出土古書考究……」

「可是，我希望能成為會員。」

那天下午，阿莉西亞領到國家圖書館的借書證，從此開啟了她在寬敞閱覽大廳rｅad•９9ｃsｗ.com消磨的美好時光，許許多多的午後，她的思緒與累積千百年的珍貴人類智慧共舞。偶爾，她從埋首閱讀的書頁中抬起頭，竟恰巧迎上普馬雷斯鷹隼般的銳利目光，他向來喜歡在閱覽大廳閑逛，除了看看助理都在讀些什麼，偶爾也氣沖沖地把打瞌睡和低聲聊天的人趕出去，他常說，沉睡的心靈和愚蠢的閑聊，在圖書館外的世界已經夠泛濫了。

「我是阿莉西亞·格里斯，願意隨時為您效勞，也為西班牙效勞。」

「幾乎可以確定。」

「我該如何對您表達謝意？」

「寫不出當代經典一點都不影響我對嘲諷或傲慢的欣賞。我沒法替西班牙回答，已經有太多人假裝代言西班牙。至於我，您除了提醒我時間的流逝之外，我也看不出您能為我效勞什麼。但我不是惡魔，如果您真心想申請會員證，我也不想害您變成文盲。在下貝爾梅奧·普馬雷斯。」

多年前某一天，那是阿莉西亞在馬德里度過的第一個秋天，她正在雷科萊托斯大道閑逛，突然一場滂沱大雨，她瞥見蓊鬱樹林間一幢古典風格的皇宮式建築，以為是一座博物館，當下決定，暴風雨結束之前，那就是她暫時的庇護所。她被大雨淋成落湯雞，濕漉漉地走上階梯，扶手邊上豎立著一長排不知名的雕像。有個人站在門口凝望屋外的豪雨奇觀，此時正面無表情，卻眼神犀利地盯著她走進來。禿鷹似的目光鎖定在她身上，彷彿她是個小獵物。

「您好，請問這裏都展出什麼樣的藝術品？」阿莉西亞隨口找話題。

普馬雷斯把自己的通行證遞給她。「總之，我想確定離開之前能讓您也ｈttps://reａd•9９ｃｓw•coｍ有一張研究員通行證，有朝一日，您如果想進去的話就用得上。」

「您的思考方向並沒有錯。」

圖書館館長皺起眉頭，一臉好奇。

「能否讓我幫幫您呢？文學不是我的專長，但是我有些門路可以製造點麻煩，給您一個驚喜。」

她隨意聳了聳肩。「一個記憶。」

「我開始有種感覺，您其實能幹得很，根本就不需要幫助，您的無知顯然遠不及於您的膽識，格里斯小姐。我知道自己是個書獃子，說起話來總要引經據典，但即使是這樣，也沒必要嘲笑我這個年邁的老師！」

「放心，我一定會常來的。」

「我要回歸美麗的故鄉托萊多，看看那裡有沒有我的容身之處，盼望在山丘上租一棟安靜的別墅，居高臨下，鳥瞰整座城市，安度我逐漸凋零的餘生，遠眺塔霍河，重讀《堂吉訶德》，他和他那群敵人，大部分都住在我的故鄉附近，即使歷經那樣的輝煌年代和經典文學的熏陶，依舊無法導正這艘偏航的大船。」

「很榮幸認識您。在您的調|教之下，我會虛心學習以彌補自己的無知，允許我，在您的召喚下，進入這座詩意的殿堂。」

「巴利斯部長已下令終止我的職務，我在圖書館的最後一個工作日是昨天，禮拜三。部長是根據好幾個因素才做出這項決定，一方面是因為我本人對統治階級的漠不關心，另一方面是某個政府高官的妻舅對於治理這個機構垂涎已久。顯然某個蠢貨以為圖書館館長這個頭銜在某些圈子裡就跟受邀去皇家馬德里體育場的總統包廂一樣尊貴。」

時序推移，幾個月後，好奇戰勝謹慎的那一天終於來臨，為了解九九藏書密，阿莉西亞決定跨越那扇黑色房門，深入隱匿在國家圖書館地下室的黑暗空間。

「睿智的決定。」

「我有件事想問您，阿莉西亞。容我好奇一問，除了對詩歌的喜好，以及您的學識和教養，促使您來到這個地方的真正原因是什麼？」

「我不會驚訝的，但我會害怕，其實，我只敢招惹一些無知的笨蛋。而且您已經幫了我夠多的忙，只是您不知道罷了。祝您好運，阿莉西亞。」

「確實沒聽說過。」

普馬雷斯若有所思地看著她。

貝爾梅奧·普馬雷斯眉頭緊蹙，對眼前這個女孩，他不得不另眼看待。

「就算是為了世界的健康吧，這個世界已經很久不長進了。好好保重，阿莉西亞。希望您能找到我曾經錯過的人生之路。」

「為了祝福您身體健康，我會再來的。」

館長緩緩點頭，同時自顧自笑著。「您說是夢中的地方？確定嗎？」

「我這輩子還沒有走岔過呢。我們親愛的國家，最大的問題出在路線，而不是我們這些路人，他們說這是上帝的神秘不可預測。」

普馬雷斯對她眨了眨眼。

「確定是令人安慰的，但質疑才能成長。還有一件事。將來有一天，您不得不製造麻煩，攪亂渾水。我之所以知道，是因為您不是第一個，也不是最後一個帶著這種陰鬱眼神來到此地的人。當這一天來臨時——這一天一定會來的——您會知道，這座圖書館隱藏的東西遠勝於外觀給人的印象，而像我這樣的人，總會來來去去，但這裏總會有人能幫上忙的。」

「離開之前？」

「我還希望寫《大衛·科波菲爾》呢！現實是我慢慢變老，沒寫出什麼值得看的東西。你叫什麼名字，https://read.99csw.com小姑娘？」

「我們這裏展出耐心，小姐，有時候還展示對無知大胆感到的驚奇。這裡是國家圖書館。」

「是在哪裡發生的事？」

阿莉西亞初到馬德里那年，她的師父兼操縱大師萊安德羅·蒙塔爾沃教過她這麼一課：想要在這個世界上保持理智，需要找一個能夠徹底放開自己的地方。此地是一個人最後的庇護所，也是靈魂的歸屬，當世界紛擾而成一出荒唐鬧劇，你可以躲到這裏，不理外面的世界。萊安德羅最讓人氣憤的一點是他總是對的。這些年來，阿莉西亞終於臣服，暗自決定是時候替自己找個安全的地方，因為這荒謬世界讓她覺得，過去偶爾上演的鬧劇，如今已成了日常戲碼。這一次，命運之神發了張好牌給她。正如所有美好的相遇，事情就在出乎意料中發生了。

「不用替我覺得遺憾。回顧這個國家的歷史，有才能的人，或者至少不是徹底無能的人，幾乎不可能領導一個文化機構。所有嚴密監控和無數專業人員的投入，就是為了阻擋適才適任的人才坐上高位。精英政治和地中海型氣候在需求上是不相容的。我想，我們就是要付出這樣的代價，才能擁有全世界最優質的橄欖油。一個勇於創新的圖書館員領導西班牙國家圖書館，雖然才短短十四個月，已經是出乎意料的意外插曲，而支配小老百姓命運的政府傑出高官，現在有了解決的辦法，特別是覬覦這個職位的親朋好友數都數不完。我只能說，我會想念您的，阿莉西亞。想念您這個人，想念您的神秘，還有您的嘲弄。」

就這樣，普馬雷斯不再多言，默默走過研究員的通道，穿越閱覽室大廳，跨出雷科萊托斯大道的國九九藏書家圖書館大門，他始終不曾回眸，挺身邁向遺忘，在灰暗的西班牙天空下，無數迷茫靈魂有若恆河沙數，他就這樣成了其中一粒沙塵。

「巴塞羅那。戰爭時期的往事。」

不知道是因為同情還是無聊，這位眼神有如貓頭鷹的先生向她介紹，這是全球最大的圖書館之一，藏書超過兩千五百萬冊，如果只是想借用洗手間，或是在閱覽室大廳翻閱最新的流行雜誌，那她現在就可以轉身離開，然後在雨中等著得肺炎。

「我剛剛不就說了？雖然外表看起來不像，但我這個人其實很懂得欣賞嘲諷。這件事，我就留著讓您自己慢慢去發現吧！希望您別停止造訪這座圖書館，或是任何類似的地方。」

「我很遺憾，普馬雷斯先生，真的。」

「但是這個想法很吸引人，您說呢？至少具有戲劇性……」

「恕我冒昧，請問閣下怎麼稱呼？」阿莉西亞謹慎探問。

「所謂的『閣下』，我已經很多年沒見過了，不過，如果您指的是眼前這個不值一提的人，那麼我可以告訴您，我是這座圖書館的館長，最喜歡的休閑活動就是趕走小紅雀和入侵者。」

普馬雷斯指了指寬敞的拱頂走廊盡頭那扇黑色的門，走廊兩側是堆滿藏書的一排排書架。

「不，我絕無此意。」

普馬雷斯面色凝重。

「這一點我倒是不否認。不過，當真有這麼一回事嗎？」

「嗯，人的談吐能展現內涵。阿莉西亞，我很喜歡您，雖然從我的表現看不出來……您可以進去，到櫃檯跟普麗說，普馬雷斯要她幫您辦一張借書證。」

「童年的一個回憶。我曾經在一次瀕臨死亡的情況下夢見過類似的場景。好多年前的事了。那是一座群書堆砌而成的殿堂……」