一周《死亡統計表》中包含的葬禮通常的數目，大概是240起或240起左右到300起。後面這個統計數字讓人覺得是相當之高了；但是在這之後我們發現《統計表》接連不斷地在增長，如下。

這種慌張忙亂，就像我方才說的，持續了好些個星期，也就是說，整個的五月和六月還要再長一點，因為有謠傳說政府就要簽發一項命令，要在大路上設置柵欄和關卡，用來阻止各色各樣的人旅行；而沿途那些市鎮，將不容許從倫敦來的人通行，怕的是他們隨身攜帶的傳染病，雖說這些謠傳沒有一個是有根據的，只是想象而已；特別是剛開始的時候。

這個時候生病是很糟糕的，因為誰要是不舒服了，立刻就會說他是得了瘟疫；而儘管事實上我並沒有那種瘟病的癥狀，卻是病得非常厲害，腦袋裡還有肚子里都是這樣，我也不是沒有擔心，怕我真的給傳染上了；可是大概過了三天我變得好點了，第三天夜裡我睡得很好，出了點汗，精神活躍了不少；我的病好了，我得了傳染病的擔心也就跟著煙消雲散，而我像往常一樣著手打理生意。

它非常溫暖地來到我心間，一個早晨，當我在單單沉思這件事情時，我想要是沒有神意的指示和准許，那就什麼都不會來看顧我們的，因此這些挫折落空必定是包含著某種非同尋常的東西；而我應該考慮到不管它有沒有清楚地指示出來，或是透露給我，上天的意志就是我應該不走。我隨後便立刻想到，如果這真的是上帝的意思，我該留下來不走，那他就有能力在所有包圍我的死亡和危險中，好好保全我；而如果我想通過逃離我的住所來保住自己，行為有悖于這些旨意，而我相信它們是神的旨意，那就成了從上帝的身邊逃走，而他就會用他的判罰來聲討我，只要他覺得時間和地點合適。

最近的這個統計數字著實是嚇人一跳，高於前次1656年的天災以來一周內埋掉的已知數目。

好些個星期里，人們都慌亂成這副樣子，以至於不付出千辛萬苦就到達不了市長大人的門口；那個地方是那樣緊迫和擁擠，為了搞到通行證和健康證明；為了外出旅行這檔子事情；因為要是沒有這些東西，就不准許在沿途市鎮里通行，或是在任何客棧投宿：由於眼下這陣子城裡一直都沒有死過人，市長大人毫不費力就給那些人發了證件，所有那些住在97個教區的人，也包括所有那些在市外管轄地住了一段時間的人。

我面前擺著兩件大事；一件是照常經營我的生意和店鋪，這是不容小覷的事情，這裏頭搭進了我在這個世上的所有資產；另一件是要在那樣慘淡的災難當中保住我的性命，正如我清清楚楚看見的那樣，災難就要降臨這整個城市；而不管它到底有多大，我的害怕說不定是跟其他各色人等一樣，表現得比它會有的還要大得多呢。

那些日子里我們還沒有印刷的報紙這類東西，用來傳播事情的流言和報道；並通過人類的發明得以增進，像我後來活著看到的那樣習以為常。但這一類東西是來自商人和其他海外通訊者的書信，然後從他們那裡單靠嘴上傳來傳去才搜集到的；因此事情並沒有像眼下這樣，頃刻之間傳遍全國。但事情好像是政府有了一份關於它的真相報告，還開了幾次會，商議有何辦法阻止它到來；但是一切都捂得非常嚴實。因此，這個流言又悄無聲息，而人們開始把它遺忘，像是我們很不關心的一件事情，而我們希望它不是真的；直到十一月的最末幾天，要不是在1664年的十二月初，這個時候有兩個人，說是法國人，在朗埃剋死于瘟疫，確切地說，是死在德魯里衚衕北端。他們所在那戶人家，想方設法努力加以隱瞞，但由於在鄰近一帶的談吐中已經走漏了一些風聲，那些國務大臣知道了這件事。他們殷切詢問此事，為了弄清真相，派兩位內科醫生和一位外科醫生到那所房子里去，進行檢查。他們這麼做了；從兩具死掉的屍體上面都發現了這種疫病的明顯標記，於是他們當眾表達意見，說他們是死於瘟疫：這之後被呈報給了教區執事，而他又將他們報告給本部；然後在每周的《死亡統計表》上照通常的樣式刊登，如下，九-九-藏-書

除此之外，人們是懷著極大的憂慮不安注意到，這幾個星期里每周的《統計表》總體上增長了很多，雖說它是處在一年中的這樣一個時期，那時候的《統計表》通常是相當溫吞的。

六月的第二周，聖迦爾斯教區，那兒仍是傳染病的重災區，埋掉了120個人，那個儘管《統計表》上說只有68個是瘟疫；可大家卻說至少有100個呢，是從上述那個教區葬禮通常的數目算出來的。

這讓人們的目光都大大地轉向城裡的那一頭；而每周的《統計表》顯示，聖迦爾斯教區葬禮的數目比以往有所增長，人們開始懷疑，瘟疫就發生在城裡那一頭的人中間；而且許多人已經死於瘟疫，儘管他們小心翼翼盡量瞞著不讓公眾知道：人們的頭腦里卻怎麼都擺脫不了這種想法，而且很少有人想去穿越德魯里衚衕，或是其他有嫌疑的街道，除非他們有什麼了不得的事務，逼著他們這麼去做。

帶著這個決心我上床去睡覺；到了次日由於那個婦人生病，我對此變得更加堅定了，而那個婦人我是打算把房子和所有事務都託付給她的：但是恩惠在同一個方面進一步落到了我頭上；因為次日我發現自己的身體也是非常的不對勁；這樣即便我本來想要走，也走不成了，而我接連病了三四天，這件事完全把我給留住了；於是我向兄長告辭，他去了蘇里的達爾金，後來兜了個圈子跑得更遠，到了白金漢郡，要不就是貝德福郡，他在那兒為他全家找了一個隱退所。

說到要去的地方，我沒法爭辯說我有什麼為難之處，因為在北漢普頓郡有好幾個朋友和親戚，咱們家最初就是從那個地方來的；尤其是，我只有那麼一個姐姐在林肯郡，非常樂意接收我，款待我。

但是接下來那位我有意要帶在身邊的僕人，騙了我；他對瘟病的增長感到害怕，而且不知道我啥時候走，便採取了其他措施，把我給丟下了，所以那個時候我就耽擱了下來；而不管怎樣，我總是發現定下來要走時，總是被這樣那樣的意外妨礙，以至於落了空，又耽擱下來；而這樣就招來一段經歷，本來會覺得是毫無必要的節外生枝，（亦即）招致這些上天註定的挫折。

憑著這些議論，我的兄長又改變了我的決心，而我開始打定主意要走，於是做好了一切準備；因為簡單地說，我周圍的傳染病增加了，而《統計表》幾乎高達一周700人次，而我的兄長告訴我說，他不敢再待下去了。我希望這件事情他能讓我考慮一下，只需等到第二天，然後我會做出決定的；由於我已經盡量為每件事情妥善做了準備，有關我的生意，我的事務需要託付的人，所以除了要做出決定，我沒什麼要做的。

這頭一個考慮對我來說關係極為重大；我做的是鞍具商這個行當，由於我的交易主要不是通過店鋪或機會買賣，而是在商人中間進行，跟美洲的英國殖民地做貿易，因此我的資產大半是擱在這類人手上。我是個單身漢沒錯，可我有一個由僕人組成的家庭，我讓他們照看生意，我有一所房子，一家店鋪和一個塞滿貨物的倉庫；總之，要把它們全都給扔下，作為此類情形下必須被扔下的東西，也就是說，沒有任何管理人或是適合的人員可以將它們託付，這就成了要去擔當那種損失的風險，不僅是損失我的買賣，還有我的貨物，事實上是我在這世上的全部所有。

到這一周為止，這個城市一直都是平安無事，全部97個教區之內，還沒有任何人死去，除了那個法國人之外，我在前面提到過他。眼下城內死了4個，一個是在伍德街，一個是在芬丘奇街，還有兩個是在克魯科特衚衕；索斯沃克整個兒都平安無事，河的那一邊還沒有死過一個呢。

這又讓我們全都驚慌起來，人們都誠惶誠恐，尤其是眼下天氣變了，變得越來越暖和，而夏天已經臨近：不過，接下來這一周卻好像又有些希望了，《統計表》是低的，而死人的數目總共不過是388個，瘟疫一個都沒有，而斑疹傷寒只有四個。

我住在埃爾德蓋特的外面，大概在埃爾德蓋特教堂和懷特夏普爾柵門的中段，位於這條街的左手邊或北側；由於瘟病還沒有到達城市那一側，我們這一帶仍舊是非常安心的：但在城裡另一頭，他們都不勝恐慌；而那類資財較豐的人，尤其是那些達官貴人和上流人士，從城市西區蜂擁出城，帶著家眷和僕人，行止非同尋常；這在懷特夏普爾尤可見到；也就是說，我所居住的這條寬闊大街上，除了四輪運貨馬車和二輪輕便馬車之外，其實是一無所見，車上載著貨物、女人、僕人、孩子，等等。大馬車裡塞滿上等人，馬車夫在伺候他們，然後匆匆離去；隨後是空蕩蕩的四輪運貨馬車和二輪輕便馬車露面，還有帶著備用馬匹的僕人，他們一看就知道是回來或是從鄉下被派來接更多的人：加之不計其數的人騎著馬，有些是獨自一人，另一些帶著僕人，總而言之，全都馱著行李，一副出門旅行的裝備，像任何人可以從他們的外表看出來的那樣。

《統計表》的這種增長是這樣的；在菲爾茲的聖迦爾斯教區，還有聖安德魯的霍爾伯恩，一周葬禮數目通常是從12起到17起或19起，差不多各是寥寥無幾；但從瘟疫最初在聖迦爾斯教區開始那個時候起，有人注意到，普通葬禮的數目是大大增加了。例如，

這種想法靠近我，而我的心似乎比以往任何時候都更加受到鼓舞，想要留下來，並且被一種秘密的滿足感所支持，那就是我會受到保護的：這麼想的時候正在翻閱《聖經》，它就放在我面前，而我的思緒以非同尋常的認真思考著這個問題，這時候我大聲嚷嚷，哎呀，我不知該怎麼辦，求主指引我！等等之類，那個節骨眼上我剛好翻到經書《詩篇》第91章停下來，我的眼睛盯著第二節詩，往下讀到第七節為止；讀完之後，又讀了第十節，如下。我要論到耶和華說：他是我的避難所，是我的山寨，是我的神，是我所倚靠的。他必救你脫離捕鳥人的網羅和毒害的瘟疫。他必用自己的翎毛遮蔽你，你要投靠在他的翅膀底下。他的誠實是大小的盾牌。你必不怕黑夜的驚駭，或是白日飛的箭；也不怕黑夜行的瘟疫，或是午間滅人的毒病。雖有千人仆倒在你旁邊，萬人仆倒在你右邊，這災卻不得臨近你。你惟親眼觀看，見惡人遭報。耶和華是我的避難所。你已將至高者當你的居所，禍患必不臨到你，災害也不挨近你的帳篷。九九藏書

那天傍晚我回到家裡，心情極為沉重壓抑，猶豫不決，不知怎麼辦才好；我把整個傍晚都用來認真考慮這個問題，而且是獨自一人。因為人們已經是，可以說是不約而同地，接受了日落之後足不出戶的習慣，原因我稍過片刻會有機會多說一點。

但隨之而來的一周里它又回來了，瘟病蔓延至其他兩三個教區（亦即）聖安德魯-霍爾伯恩、聖克萊門特-但恩斯，而讓這個城市不勝其煩的是，有一個死在了城牆內，在聖瑪麗-烏爾教堂教區，也就是說，是在靠近股票市場的畢爾邦德衚衕；總共有9個是瘟疫，6個斑疹傷寒。不過正是通過調查才發現，這個死在畢爾邦德衚衕的法國人，就是在朗埃克住過的人，在那所被傳染的房子附近，因為害怕瘟疫才搬的家，殊不知已經給傳染上了。

不過，這一切又都銷聲匿跡了，然後天氣確實是寒冷了，十二月開始的霜凍仍在持續，非常凜冽，甚至持續到差不多二月底，伴隨陣陣刺骨而又減弱的寒風，《統計表》又下降了，然後城市變得健康起來，大家開始把這種險情視同結束；只有在聖迦爾斯，下葬的次數仍在持續走高：特別是在四月初它們保持每周25起，至18日到25日這一周，當時聖迦爾斯教區的葬禮有30起，那個有兩起是瘟疫，有8起是斑疹傷寒，而這被看成是一回事兒；死於斑疹傷寒的數目整個也增長了，前一周是8起，而上面提到的這一周有12起。

與此同時我在倫敦有一個兄長，從葡萄牙回來沒多少年；同他商量，他的回答是三個字，和在另一種非常不同的情形中給出的一樣，（亦即）自救吧。總之，他贊成我退居鄉下，像他自己攜家帶口決心要做的那樣；跟我講他好像是在國外聽到過的事情，說預防瘟疫的最好辦法是從它身邊溜之大吉。至於我爭論說要損失買賣、貨物或債款，他把我給大大地駁倒：他告訴我說，我贊成留下來的那個理由，（亦即）我要把安全和健康託付給上帝，便是對我那種損失買賣和貨物的說法最為有力的反駁：因為，他說，你要把損失買賣的可能性和風險託付給上帝，跟你要在那樣迫在眉睫的一個危急關頭留下來，把性命託付給上帝，不是同樣說得過去的嗎？

然後他繼續跟我談他去過的亞洲和其他一些地方（因我兄長作為商人，像我已經說過的那樣，是從國外歸來的，最近從里斯本回來還沒幾年）的土耳其人和穆斯林，伴隨他們主觀臆想的那些有害結果，是如何依賴他們所謂的宿命論思想，由於每個人的結局都是被註定的，並且是事先決定無法更改，他們就漠不關心地進入受傳染的地方，跟受傳染的人交往，因此之故他們的死亡率達到每周10000或15000人，而那些歐洲人，或是基督徒商人，他們離群獨居，謹言慎行，基本上都逃脫了傳染病。九九藏書

這是一種讓人看了非常可怕和憂傷的事情，由於我從早到晚不得不目睹這種景象；因為眼下除此之外事實上什麼都看不見，它讓我心裏充滿非常嚴肅的想法，想到那種慘禍就要降臨這個城市，還有留在這裏面的人那種痛苦不幸的境況。

我也是把這段經歷當作最好的方法來講述，可以用來告誡任何落入此種境遇的人，尤其是，如果他是那種把良心當作義務的人，那麼他就會從中得到指導該如何行事，換言之，他應該牢牢盯著當時那種天意的具體顯現，而且應該用複雜的眼光看待它們，由於它們彼此相關，也由於整體上關係到他面前的那個問題，那麼我想，他確實可以把它們當做是上天的旨意，什麼才是他在此類境遇中要去履行的不容置疑的義務；我的意思是說，當傳染性瘟病降臨時，是要離開我們居住的那個地方呢，還是留下來不走。

我的兄長，儘管他本人是非常虔誠的，卻對我提出的天降旨意的那一套說法付之一笑，還跟我講了好些個故事，講的是類似於我這種有勇無謀的人，照他對他們的稱呼；說如果我得了瘟病或疾病橫豎是殘廢了，然後不能走了，那我確實應該服從它，把它看做是天意所為，我就應該老老實實接受他的指示，他作為我的創造者，擁有無可爭議的主權，對我做出安排；那樣一來，要確定什麼是神意的召喚，什麼不是，這個就不難了：但僅僅是因為我雇不到馬兒出行，或是因為要伺候我的那個人逃走了，我就要把它當做是天降旨意，我就不出城，這是很可笑的，既然與此同時我身體健康，四肢健全，又有其他僕人，那就可以輕輕鬆鬆，做一兩天徒步旅行，而且既然擁有一份健康極佳的可靠證明，那就可以要麼雇上一匹馬兒，要麼乘坐驛馬，看我覺得什麼合適。

在這個傍晚的潛心退隱之中，我努力要決定下來的首先是，我要履行的義務是什麼，而我把兄長催促我去鄉下的論據陳述出來，然後把我心裏想留下來的種種強烈感受拿來對照；我似乎擁有的那種可見的天職是來自我職業的特定狀況，還有我對於保護我的資產應有的關切，而那份資產，正如我會說的那樣，是我的身家產業；還有我認為是得之於上天的那些旨意，對我來說這便是意味著一種冒險的指示，而這讓我想到，如果我得到了我所謂的要留下來的那種指示，那我就應該想到它含有一種保全性命的承諾，只要我聽從。

眼下我開始認真考慮我自己，關心我自身的狀況，我該如何給自己做出安排；也就是說，是否我該打定主意留在倫敦，要不就是關掉家門，然後逃之夭夭，像我許多鄰居所做的那樣。我把這一點那樣詳細地記錄下來，因為我只知道，它對於比我後來的那些人也許是重要的，如果他們快要陷入同樣的苦難，要去做出同一種選擇，所以我很想讓他們隨便看一看這篇記錄，作為他們自己所要遵循的指南，而不是我行為的歷史，因為讓他們注意到我的結果如何，這未必是沒有一點價值的。

但對於隨後即刻到來的事情而言，那些都是微不足道的；因為眼下天氣開始炎熱起來，從六月的第一周起，傳染病便可怕地蔓延，《統計表》升高，熱病、斑疹傷寒、出牙齒記錄，開始上漲：因為所有這些都可以掩蓋他們的瘟病，這麼做是用來防止鄰居躲著他們，不肯同他們打交道；還用來防止當局封掉他們的房子，這件事情想來是還未實行，卻有到來的危險，而人們一想到它就嚇得要命。

我幾乎沒必要告訴讀者，從那一刻起我做出決定要留在城裡，把自己整個兒都交給全能造物主的仁慈和保護，絲毫不尋求其他任何庇護；而既然我的時間都在他的掌握之中，他就有能力在傳染病肆虐的時間里保護我，就像在健康的時間里保護我一樣；而如果他認為拯救我並不適合，那我也仍然處在他的掌握之中，而他覺得該怎麼處置我好就怎麼處置我，這麼做是恰當的。

這些想法又大大地改變了我的決心，當我又去跟兄長談話時，我跟他說，我倒是想留下來不走，在上帝派給我的那個位置上聽天由命；而由於我所說的這個意思，這就似乎讓我的義務變得更特別了。

我的兄長，他已經九*九*藏*書把妻子和兩個孩子送去貝德福郡，決定要隨後跟他們去，非常熱心地催促我走；而我曾經決定要答應他的要求，可那個時候卻沒有辦法搞到馬兒：因為，儘管所有人確實都沒有離開倫敦城；可我還是敢冒昧地說，某種意義上所有的馬兒都離開了；因為整個城市有幾個星期幾乎買不到或者說是雇不到一匹馬。我曾決定帶上個僕人徒步旅行；而且正如許多人做的那樣，不睡旅店，而是隨身帶上一頂士兵的帳篷，去野地里睡覺，因為天氣很暖和，不會有著涼的危險：我說，正如許多人做的那樣，因為有好些人最後就是那麼做的，尤其是過去還沒多少年的那場戰爭里從軍的那些人；而我必須要說，說的是自身的原因，要是絕大多數出門旅行的人都那麼做的話，瘟疫就不會被帶進那麼多的鄉鎮和房舍，結果造成巨大的破壞，事實上是毀掉成千上萬的人了。

接下來那次統計是從五月二十三日到三十日，這時候瘟疫的數目是17個：可是聖迦爾斯的葬禮有53起，一個嚇人的數目！其中他們登記的只有9個是瘟疫：可是在治安推事的一次更嚴格的檢查中，而且是在市長大人的要求之下，結果發現有20多人，在那個教區確實是死於瘟疫，卻被登記為斑疹傷寒或其他瘟病，此外還有其他的一些隱瞞。

《統計表》上相同的增長見之於聖布萊德斯那些教區，毗鄰霍爾伯恩教區一側，還有聖詹姆斯-科勒肯威爾教區，毗鄰霍爾伯恩另一側；兩個教區每周的死亡人數，通常是4個到6個或8個，而在那個時候它們卻增加了，如下。

約摸是1664年的九月頭上，我在那些鄰居中間，在平日的談吐中聽說，瘟疫又回到了荷蘭；因為它在那兒非常猖獗了，尤其是阿姆斯特丹和鹿特丹，在1663年，他們說它被帶到了那些地方，有些人說是從義大利，另一些人說是從列文特，夾在某些貨物當中，而那些貨物是由他們的土耳其艦隊帶回家鄉；另一些人說它是從坎地亞來的，另一些人說是從塞普勒斯。它從哪兒來的，這無關緊要，可是大家都贊成，它又來到了荷蘭。

不管怎麼說，這些事情把我要去鄉下的所有想法都打消了；而我的兄長也不在了，那個方面的問題，我便不再跟他爭論，也不再跟自己爭論了。

人們對此表示了極大的關切，然後驚慌開始傳遍了城裡，還有更多地方，因為在1664年十二月的最後一周，又有一個人死在了同一所房子里，死於同樣的瘟病：隨後大約有六周時間我們又感到寬心了，那個時候沒有人帶著傳染病的記號死去，有人說，疫病消失了；可是從那以後，我想大概是在二月十二日吧，又一個人死在了另一所房子里，但在同一個教區，而且是同一種死法。

這是在五月初，可天氣是溫和的，變化無常的，而且是夠涼快的——而人們還抱有一些希望：讓他們覺得深受鼓舞的是，城市是健康的，全部97個教區只埋了54人，而我們開始希望，由於它主要發生在城裡那一頭的人中間，它不會再進一步了；還真有幾分是這樣呢，因為接下來那一周，從五月九日到十六日，只死了3個，沒有一個是在整個市區或市外管轄地範圍內，而聖安德魯只埋了15個，這個數目是很低的：確實，聖迦爾斯埋了32個，但只有一個是瘟疫，所以還是低的，人們開始感到寬心，整個統計同樣是非常低的，因為前一周，統計只有347個，而上面提到的這一周只有343個：我們將這些希望保持了幾天，但也只是幾天而已；因為人們再也不這樣受蒙蔽了；他們搜查了房子，然後發現瘟疫果真是在到處蔓延，而且每天都有許多人死於瘟疫：這樣我們所有的寬緩之處眼下都減少了，而且是再也瞞不住了，非但如此，而且很快顯得像是傳染病自身的蔓延超過了所有減輕下來的希望；在聖迦爾斯教區，有好幾條街道給傳染上了，有好幾戶人家全都病倒在一起；因此在接下來那一周的《統計表》上，事情本身開始顯示出來；實際上瘟疫登記只有14個，但這全都是無賴欺詐和串通勾結，因為在聖迦爾斯教區他們總共埋了40個，那個可以肯定他們絕大多數是死於瘟疫，儘管它們被登記成其他瘟病；儘管下葬的全部數目沒有增長到超過32起，而整個統計只有385起，斑疹傷寒卻是14起，瘟疫也是14起；而我們把整個統計視為理所當然，認為那一周有50人死於瘟疫。